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La inspiración es trabajar todos los días. 
Charles Baudelaire (1821-1867); poeta francés.

La pintura es el arte de proteger la superfi cie plana 
de los daños del clima para exponerla a los daños 
de la crítica. 
Ambrose Bierce (1842-1914); escritor y periodista 
estadounidense.

El arte es la perfección de la naturaleza. La natura-
leza hizo un mundo y el arte otro. 
Sir Thomas Browne (1605-1682); escritor y médico inglés.

El arte no reproduce lo visible, sino que hace visible. 
Paul Klee (1879-1940); pintor suizo.

El arte es una rebelión contra el destino. 
André Malraux (1901-1976); escritor y político francés.

A los doce años sabía dibujar como Rafael, pero 
necesité toda una vida para aprender a pintar como 
un niño. 
Pablo Picasso (1881-1973); pintor, grabador, escultor, 
ceramista, muralista, escenógrafo y figurinista español.

Una obra de arte que encierre teorías es como un ob-
jeto sobre el que se ha dejado la etiqueta del precio. 
Marcel Proust (1871-1922); escritor francés.

El pop art es un arte publicitario que se publicita 
como arte que odia la publicidad. 
Harold Rosenberg (1906-1978); escritor y crítico de arte 
estadounidense.

Arte bello es aquel en el que la mano, la cabeza y el 
corazón marchan juntos.
John Ruskin (1819-1900); crítico de arte y escritor inglés.

No hay normas o muestras para la producción de 
una gran obra de arte. No sería arte sino fabricación 
sobre medida.
John Ruskin (1819-1900); crítico de arte y escritor inglés.

El Arte (frases)

El hombre sin espíritu musical y que no se conmueve 
con la armonía de dulces sonidos, es capaz de todas 
las traiciones, insidias y latrocinios.
William Shakespeare (1564-1616); poeta y dramaturgo inglés.

Sólo la realidad tiene derecho a ser inverosímil. El 
arte, nunca. He aquí por qué el arte no debe confun-
dirse con la vida.
Émile Verhaeren (1855-1916); poeta belga en lengua francesa.

Para un artista la libertad es tan indispensable como 
el talento y la inteligencia.
Máximo Gorki (nacido Alexei Maximovich Pechkov) (1868-
1936); novelista soviético.

Si yo pinto mi perro exactamente como es, natural-
mente tendré dos perros, pero no una obra de arte.
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832); poeta, drama-
turgo y polígrafo alemán.

“Pensar la música y pensar el arte es pensar el país 
también(…). Uno puede creer que hace música por-
que sí: para entretener, para encantar, para seducir 
a alguien, transmitirle algo a alguien, tal vez menos 
para enseñar. Pero uno hace música también porque, 
de algún modo, uno encarna un pensamiento sobre 
el país. La voz, cuando canta piensa un territorio, 
una cultura, una geografía”.
Liliana Herrero. Cantante argentina. Entrevista, octubre de 
2007.

“Lo que canto es un diario mío. Uno, con las cancio-
nes, se va haciendo un diario de su vida” 
Pity Alvarez. Músico argentino. Entrevista, noviembre de 
2005.

“Como artista ves la luz que ilumina, jugás con los 
colores de la llama, tomás un hierro, con temperatura 
y con golpes le das formas según tu imaginación. Se 
mezcla el obrero y el artista para crear fi guras, cada 
una de esas obras nos representa.”
Fredy Gonzalez. Obrero naval que participó de una expe-
riencia de “arte obrero” con el artista Alejandro Marmo 
(2007).
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“Con la crisis que hubo, que se hayan estrenado la 
cantidad de películas que se estrenaron, habla de la 
fuerte necesidad de contar y expresar las cosas que 
nos pasan.”
Gastón Pauls. Actor argentino. Entrevista 2005.

“-Con respecto a “Civilización”, tu último trabajo 
discográfi co, ¿tiene algo que ver con el mundo que 
vivimos?
-Estamos viviendo tiempos de cambio, espero que se 
respete ese camino y no el de Bush o el capitalismo, 
o el de los poderosos.”
Entrevista a Ciro Martínez. Músico argentino. 2007

“En cada línea que escribo trato siempre, con mayor 
o menor fortuna, de invocar los espíritus esquivos de 
la poesía, y trato de dejar en cada palabra el testimo-
nio de mi devoción por sus virtudes de adivinación, y 
por su permanente victoria contra los sordos poderes 
de la muerte.”
Gabriel García Márquez. Escritor colombiano. Discurso de 
aceptación del Premio Nobel de literatura. 1982

“Las canciones viven en la memoria personal y 
colectiva de las gentes. Las canciones viajan y nos 
transportan a tiempos y lugares donde tal vez fuimos 
felices. (…) Así son algunas canciones. Personales 
e intransferibles. Otras aglutinan un sentimiento 
común y se convierten en himnos. Entonces dejan 
de pertenecer al autor para ser de todos”.
J. M. Serrat. Discurso al recibir un reconocimiento en la 
Universidad Complutense de Madrid. 2006.

«Amo la música tradicional de cualquier parte del 
mundo, porque es en sí misma decir las cosas de 
frente, un grito auténtico y delator, sensible a las 
vicisitudes de la gente (…) son cantos ancestrales 
que tienen relación con las cosas universales, pero 
a la vez hacen una poesía social que habla de los 
problemas del pueblo”.
León Gieco. Músico argentino. Entrevista realizada en el 
2001.

-¿Por qué un profesional universitario elige vivir y 
trabajar como artista callejero?
-Porque me hace feliz. Todo lo que aprendí como 
antropólogo me sirve en este trabajo. Vivimos en 
un mundo que privilegia la especifi cidad y yo elegí 
abrirme a todas mis posibilidades y trabajar desde 
todas ellas. Soy artista callejero, profesor de circo 
en proyectos para niños en riesgo social y, junto 
a Sebastián Larraín, hago un documental sobre el 
Nuevo Circo en Chile.
Mauricio Orellana. Chile. Noviembre de 2005.
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Me llaman  Rodolfo Walsh, cuando chico ese 
nombre no terminaba de convencerme: pensaba que 
no me serviría, por ejemplo, para ser presidente de 
la República. Mucho después descubrí que podía 
pronunciarse con dos yambos alterados, y eso me 
gustó. Nací en Choele Choel, que quiere decir 
“corazón de palo”. Me ha sido reprochado por 
varias mujeres.

Mi vocación se despertó tempranamente: a los 
ocho decidí ser aviador. Por una de esas confusio-
nes, el que la cumplió fue mi hermano. Supongo 
que a partir de ahí me quedé sin vocación y tuve 
muchos ofi cios. El más espectacular: limpiador de 
ventanas; el más humillante: lavacopas; el más bur-
gués: comerciante de antigüedades; el más secreto: 
criptógrafo en Cuba.

Mi padre era mayordomo de estancia, un trans-
culturado al que los peones mestizos de Río Negro 
llamaban Huelche. Tuvo tercer grado, pero sabía 
bolear avestruces y dejar el molde en la cancha de 
bochas. Su coraje físico sigue pareciéndome casi 
mitológico. Hablaba con los caballos. Uno lo mató, 
en 1945, y otro nos dejó como única herencia. 
Este se llamaba “Mar Negro”, y marcaba dieciséis 
segundos en los trescientos: mucho caballo para 
ese campo. Pero ésta ya era zona de la desgracia, 
provincia de Buenos Aires. Tengo una hermana 
monja y dos hijas laicas. Mi madre vivió en medio 
de cosas que no amaba: el campo, la pobreza. En su 
implacable resistencia resultó más valerosa y dura-
ble que mi padre. El mayor disgusto que le causo 
es no haber terminado mi profesorado en Letras. 
Mis primeros esfuerzos literarios fueron satíricos, 
cuartetas alusivas a maestros y celadores de sexto 
grado. Cuando a los dieciséis años dejé el Nacional 
y entré en una ofi cina, la inspiración seguía viva, 
pero había perfeccionado el método: ahora armaba 
sigilosos acrósticos.

Autobiografía
Rodolfo Walsh

La idea más perturbadora de mi adolescencia fue 
ese idiota chiste de Rilke: si usted piensa que puede 
vivir sin escribir, no debe escribir. Mi noviazgo con 
una muchacha que escribía incomparablemente 
mejor que yo me redujo a silencio durante cinco 
años. Mi primer libro fueron tres novelas cortas en 
el género policial, del que hoy abomino. Lo hice en 
un mes, sin pensar en la literatura, aunque sí en la 
diversión y en el dinero. Me callé durante cuatro años 
más porque no me consideraba a la altura de nadie. 
Operación Masacre cambió mi vida. Haciéndola 
comprendí que además de mis perplejidades íntimas, 
existía un amenazante mundo exterior. Me fui a 
Cuba, asistí al nacimiento de un orden nuevo, con-
tradictorio, a veces épico, a veces fastidioso. Volví, 
completé un nuevo silencio de seis años. En 1964 
decidí que de todos mis ofi cios terrestres, el violento 
ofi cio de escritor era el que más me convenía. Pero 
no veo en eso una determinación mística. En reali-
dad, he sido traído y llevado por los tiempos; podría 
haber sido cualquier cosa, aún ahora hay momentos 
en que me siento disponible para cualquier aventura, 
para empezar de nuevo, como tantas veces.

En la hipótesis de seguir escribiendo, lo que más 
necesito es una cuota generosa de tiempo. Soy lento, 
he tardado quince años en pasar de mero naciona-
lismo a la izquierda; lustros en aprender a armar un 
cuento, a sentir la respiración de un texto; sé que 
me falta mucho para poder decir instantáneamente 
lo que quiero, en su forma óptima; pienso que la 
literatura es un avance laborioso a través de la propia 
estupidez.

Nota:
Texto escrito en 1964 y publicado en el libro Con vida lo 
queremos, editado por la Asociación de Periodistas de 
Buenos Aires en 1986.
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El arte no debe «servir» a nadie, pero puede ser-
virse de todo . . . hasta de la política. Hay que reco-
nocer, sin embargo, que ésta nunca inspiró obras de 
verdadera importancia, debido a que los problemas 
que plantea –por apremiantes, por angustiosos que 
resulten– son de orden práctico y carecen, por lo 
tanto, del desinterés y de la libertad que requiere toda 
creación artística. Esto no implica, en lo más míni-
mo, que un artista no pueda encontrar en la política 
la veta que le conviene. La obra de Siqueiros está allí 
para demostrarlo. Podía o no gustar su pintura; negar 
que existe en él un pintor me parece arriesgado. Y 
eso es lo único que le interesa al arte. El contenido 
ideológico de la obra carece de importancia. Más 
aún: es su «obra muerta», lo que, en la mayoría de 
los casos, la hace encallar en el olvido.

De no ser así, una obra cuya ideología nos fuera 
extraña o contradijera a la nuestra, jamás lograría 
interesarnos, y un ateo se hallaría incapacitado –por 
ejemplo– de apreciar los frescos de Giotto cuando, 
en realidad, puede captar todo lo que hay en ellos 
de trascendental que, por cierto, no lo constituye el 
tema, la anécdota que nos cuenta el Giotto, ni tan 
siquiera su misticismo, sino la belleza que sus fres-
cos encierran, la emoción estética que se desprende 
de ellos.

La superioridad del arte sobre las otras mani-
festaciones del espíritu sólo radica en eso. Ella se 
encuentra más allá de la moral, de la fi losofía y 
por lo tanto de la política, porque, al crear belleza, 
encuentra una verdad, una «utilidad», una razón 
de ser en sí misma, y se libera, en cierto modo, de 
las contingencias del tiempo y del espacio, ya que 
expresa algo perdurable y universal.

Todo esto no signifi ca, ni mucho menos, que el 
artista se aparte de la vida e ignore la existencia del 
calendario. Si una actitud semejante fuera posible, 
resultaría perniciosa, o, por lo menos, demasiado 
poco humana. El artista –ser sensible por excelen-
cia–  al contacto de la vida que lo rodea y lo modela, 
capta el ritmo de su época y traduce su acento en la 
obra que crea. Hasta en las épocas de mayor reco-
gimiento no ha sucedido otra cosa, y es así, como 

Arte, arte puro, arte propaganda
Oliverio Girondo

no es necesario un gran olfato para reconstruir, a 
través de la obra de arte más abstracta –un poema 
de Mallarmé, un cuadro de Picasso– la época en 
que se produjo.

Personalmente, sin embargo –pero aquí ya 
tocamos una cuestión de epidermis–, creo que un 
excesivo recato perjudica más bien que benefi cia la 
creación artística. Por mucho heroísmo que entrañe, 
el sacrifi cio de la vida no redunda en provecho de 
la obra, y al menos para mí –y me parece para todo 
americano– el arte no debe ser una forma elegante 
de escamotear la vida, sino una posibilidad de vivirla 
más intensamente, pues así no sólo nos preserva-
remos de la monstruosidad que signifi ca dejar de 
vivir para expresar lo que no hemos vivido, sino 
que nuestra obra resultará más entrañable y más 
profunda.

De ahí proviene que el «arte puro «–lo que se ha 
dado en llamar el «arte puro», que en realidad no es 
tal– jamás consiga entusiasmarme y aunque obligue, 
a veces, mi admiración, me deja, a pesar de ella, un 
gustito que me repugna. Me acontece con él lo que 
me acontece con los reptiles: i son admirables, pero 
me dan frío!

A tanta perfección, a tal pureza, prefi ero lo desga-
jado y lo viviente; aspiro a un arte de carne y hueso, 
con cerebro y con sexo, menos perfecto, o de una 
perfección disimulada baja una trabajosa y cálida 
espontaneidad ; un arte para todos los días, un poco 
popular, un poco desgarrado —si se quiere- pudoroso 
en su impureza, contenido dentro de la más absoluta 
liberta de expresión, un arte, en fi n, cuya dignidad 
le impide hallarse al servicio de nadie, ni de nada, 
y obedezca, tan solo, a las necesidades de su propia 
existencia.

NOTA
Texto omitido de las bibliografías sobre Girondo. Publica-
do en "Contra. Todas las escuelas Todas las tendencias 
Todas las opiniones. La revista de los francotiradores”. 
Buenos Aires, Número 4, Agosto de 1933.
El escrito fue «descubierto» por Alfredo Rubione e integra 
como apéndice su trabajo Oliverio Girondo en «Contra».
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La línea es muy difusa, casi imperceptible. La 
vehemencia de Alejandro Apo para argumentar 
arrastra esa línea contra un extremo. Y no tiene 
dudas cuando sentencia: «El fútbol y todo lo que 
tiene que ver con el fútbol es parte de la cultura». 
Claro, el hombre que habla con postura de profesor 
está impregnado de fútbol y de barrio casi en partes 
iguales. Y también de literatura.

El debate se reabre, pues: ¿el fútbol es parte de la 
cultura? Una duda que intelectuales y futboleros lleva-
ron al límite de la tensión sin mirarse a la cara durante 
décadas. No es que ahora tenga una sentencia defi nitiva, 
pero la aparición del libro Y el fútbol contó un cuento, 
que acaba de salir, es una buena aproximación.

La pluma inolvidable de Isidoro Blaisten, la 
frescura en la escritura de Roberto Fontanarrosa, la 
elegancia en el decir de Mempo Giardinelli, la gra-
cia para contar de Juan Sasturain y la profundidad 
narrativa de Mario Benedetti, por citar sólo algunas 
espadas de esta antología que editó Alfaguara, se 
«bajan» al campo de la pelota y su gente para contar 
historias pícaras, conmovedoras y profundas.

“¿Se bajan?” Salta Apo con su tono de voz grave 
y resonante: «El fútbol es un vehículo de ideas y de 
sentimientos. Los intelectuales hacían síntesis cuando 
te querían atacar, cuando no oían las voces que salían 
de la ebullición del barrio. Decían: ‘dejalos, son fut-
boleros’. Un ataque a lo popular, en verdad".

Apo no es ni escritor ni actor, pero seleccionó 
estos cuentos y prologó este libro y desde hace diez 
años encabeza con gran éxito un espectáculo sobre 
el fútbol, la literatura, la música, con el que reco-
rre la Argentina. Claro que su voz se asocia con el 
comentario dominguero (o cuando sea, hay fútbol 
todos los días, casi) al lado del Víctor Hugo Mora-
les, por radio Continental, desde donde también le 
pone calidez a cada madrugada con su ya clásico 
Dondequieras que estés.

Con algunos pergaminos que dan los años y los 
logros de la profesión, Apo se da el gusto de man-
tener viva la pelea por hacer entender que el fútbol 
es parte de la cultura.

"Los futboleros no sólo somos personas que habla-
mos de fútbol. Somos tipos involucrados en la cultura 
popular. Algunos intelectuales se cerraron y quisieron 
hacer creer que, por ejemplo, Fontanarrosa era un 
escritor menor porque escribía de fútbol y de humor... 
No, los futboleros también leemos a Unamuno y sabe-
mos qué es La madre, de Gorki; no somos estúpidos. 
Eso es una posición política: la discriminación, los 

Fútbol y cultura, esa es la cuestión
Entrevista / Alejandro Apo

animales, los cabecitas negras... Ahora los intelec-
tuales están mucho mejor porque ven que pierden el 
tren si se quedan afuera de la cultura popular ¡Cómo 
vas a dajar afuera de la cultura popular al Negro 
Dolina! Los dioses griegos con los muchachos del 
barrio... El fútbol es un magnífi co patio para contar 
historias de la gente. Muchas veces la pelota es la 
excusa», dice durante la charla con LA NACION en 
el reservado de un Café Tortoni repleto.

Alejandro Apo se reconoce como un tipo de 
barrio. Era de Villa Urquiza. Y recuerda aquellos 
años de su niñez y juventud con añoranza. «En casa 
el fútbol era un lenguaje: mi viejo, el verdadero Apo 
[Alfredo, el creador de la Polémica en el fútbol] me 
mostró el camino... la vocación la tenía dirigida. A 
mi casa venían Panzeri, Ardizzone. Y Mario Trucco, 
un maestro para mí", memora.

Es cierto que no hace falta indagar demasiado 
en por qué tiene marcado a fuego el sello del fútbol. 
Hay también una explicación para su pasión por la 
literatura: "En casa, mi mamá, que aún ahora sigue 
enseñando a leer cuentos, organizaba después de 
cada comida, por la noche, lecturas en voz alta. 
Cada uno de ellos y de mis hermanos leía un cuento 
y después lo dicutíamos. ¿Sabés lo que era para un 
chico que su opinión fuera escuchada y respetada? 
Yo aprendí a leer a Cortázar y a Borges de pibe, con 
mi familia..."

Con esos argumentos como pilares retoma el 
debate.

"El fútbol es un juego de hombres, no de mato-
nes. A los futboleros nos discriminaron mucho, nos 
metieron en el clima de que somos todos violentos, 
energúmenos... ¿Por qué? Decían ellos, los intelec-
tuales, que sólo se habla de la pelota o de la jugada. 
Es como un mandato para degradar.

-Pero el fútbol da argumentos con la violencia, 
la discrecionalidad...

-No hablemos, no hablemos. Ahora el fútbol no 
tiene salida. Pero ése no es el fútbol que añoro... éste es 
un fútbol de la TV, del show bussines. ¡Los árbitros le 
dan un beso a los jugadores! Mirá si el Pato Pastoriza, 
Perfumo, el Coco Basile se iban a bancar eso.

-Entonces el fútbol...
-...es cultura popular. Es una fascinante mezcla de 

libros y calles. Y el fútbol es también eso: el potrero 
y el mundial.

Por Alejandro Di Lázzaro de la Redacción de LA NACION 
para adn cultura. Sábado 8 de setiembre de 2007.
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Y aquí estoy. Como siempre. Bien tirado contra 
la raya. Abriendo la cancha. Y eso no me enseñó 
nadie. Son cosas que uno ya sabe solo. Y meter 
centros o ponerle al arco como venga. Para eso son 
wines. No me vengan con eso de wing “ventilador” 
o wing “mentiroso” o las pelotas. Arriba y contra 
la raya.

 Abriendo la cancha para que no se amontonen 
los forwards en el medio. Nada de andar bajando 
a ayudar al marcador de punta ni nada de eso. Si 
el marcador de punta no puede con el wing de 
él… ¿para qué m… juega de marcador de punta? 
Lo que pasa es que ahora cualquier mocoso le sale 
con esas teorías nuevas y nuevas formas de juego 
o te viene con la “holandesa” o la brasileña y otras 
estupideces.

¡Por favor! El fútbol es uno solo y a mí no me saca 
de la formación clásica: el arquero bien parado en la 
raya y atento. Por ahí escucho decir que Gatti juega 
por toda el área o sale hasta el medio de la cancha… 
Y bueno, así le va. Yo al arquero lo quiero paradito 
en su arco y nada más. Para eso es arquero. Después 
una línea de tres. Después otra de cinco. Y arriba que 
nos dejen a nosotros tres. Más de veinte años hace 
que jugamos así y nos hemos podrido de hacer goles. 
De a siete hacemos. Yo ya debo llevar como 6.800. 
Yo solo… ¡Después me dicen de Pelé! O arman tanto 
despelote porque Maradona hizo cien. Cien yo hago 
en una temporada. Y en verano, cuando los pibes se 
quedan en el club como hasta las dos de la matina, me 
atrevo a hacer cuarenta, cincuenta goles por semana. 
Cuarenta, cincuenta. Yo solo… Maradona… ¡Por 
favor! Y eso para no hablar del centrofoward nuestro. 
Debe llevar más de 12.000 goles. Por debajo de las 
patas… Y… ¡el tipo está ahí! donde deben estar los 
centrofoward. En la boca del arco. En el área chica. 
Pelota que recibe, ¡Pum! adentro. A cobrar. Y ojo, 
que el nueve de los de Boca no es maño tampoco. 
Es el mismo estilo que el nuestro. Siempre ahí: en la 
troya. Adonde están los japoneses. ¡Nos ha amargado 
más de un partido, eh! Yo no he visto los goles que 
nos ha hecho pero escucho los gritos y el ruido de 
la pelota adentro del arco.

Le da con un fi erro el guacho. Pero, claro, tiene 
dos wines que son dos salames. Por ahí si jugara al 
lado mío él también habría hecho como 12.000 go-
les. ¡Si le habré servido goles al nueve! ¡Si le habré 
servido goles! Me acuerdo el día del debut. Le estoy 
hablando de hace 25 años, 25 años, un cuarto de 

Memorias de un wing derecho
Roberto Fontanarrosa

siglo. Sacaron la lona que cubría la cancha y le juro 
que nos encegueció la luz. Un solazo bárbaro. Yo 
casi no podía ver por el resplandor en las camisetas, 
especialmente en las nuestras. Claro, por el blanco. 
Las bandas rojas parecían fuego. No como ahora, 
que está saltando todo el esmalte y se ve el plomo. 
O el piso, del verde ya no queda casi nada. ¡Cómo 
está ésta cancha! ¡Qué lástima! Qué poco cuidada 
está. Pero bueno, ese día fue algo inolvidable. Era 
domingo al mediodía y se ve que los muchachos 
estaban alborotados porque esa tarde jugaban River 
y Boca en el Monumental y ellos se habían reunido 
en el club para irse todos juntos en el camión para 
el partido. ¡Huy, lo que era ese día! Y claro, llegaron 
ahí y se encontraron con que la Comisión Directiva 
había comprado el metegol.

Yo había escuchado desde abajo de la lona que 
pensaban inaugurarlo esa noche cuando los socios 
se juntaban en la sede social a comentar los partidos 
o tomarse un fernet antes de cenar. Pero… ¡qué!… 
apenas los muchachos vieron el metegol al lado de 
la cancha de básquet ni siquiera se molestaron en 
meterlo adentro.

¡Además, esto es pesado, eh! No sé cuántos ki-
los debe pesar esto, pero es pesado. Puro fi erro, de 
las cosas que se hacían antes. Bueno, ahí nomás lo 
destaparon y se armó el partido. Yo calculo, calculo, 
que había de haber entre 20 y 25 personas viendo el 
partido. ¡No menos, eh! No menos. Una multitud. 
Y había apuestas y todo. Le digo que calculo que 
había esa gente porque yo ni miré para arriba, le 
juro, no me atrevía a levantar la vista del cagazo que 
tenía. Le juro. Uno escuchaba bramar esa tribuna y 
temblaba.

¡Qué cosa inolvidable! Nosotros, los tres de 
adelante, tuvimos suerte porque el tipo que nos ma-
nejaba se ve que sabía. Yo apenas sentí que se movía, 
dije: “Hoy vamos a andar bien”. Porque también es 
importante el tipo que a uno le toque para manejarlo. 
Usted podrá tener condiciones, es más, podrá ser un 
fenómeno, pero si el que está afuera es un queso, va 
muerto. Y yo le digo, ahora, con experiencia, yo ape-
nas noto cómo el tipo me mueve ya me doy cuenta 
si conoce o no. Es una cuestión de experiencia, nada 
más. No es que uno sea sabio. Escúcheme, usted ve 
un tipo cómo se para en la cancha y ya sabe cómo 
juega al fútbol. No tiene necesidad ni de verlo correr. 
¡Por favor! Pero ese día se ve que el tipo conocía. 
No era ni improvisado ni uno que agarra la manija 
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porque está aburrido y para matar el tiempo se juega 
un metegol. De esos que usted trata de ayudarlos, 
de darles una mano pero al fi nal el que queda como 
un patadura es usted. Cuando el culpable es el que 
tiene la manija. Y usted los escucha gritar: “¡Qué 
tronco es el siete ese! ¡Qué animal el wing!”. Hay 
que aguantar cada cosa. ¡Por favor! Pero ese día 
no. Ese día tuve suerte, lo que es importante en un 
debut. Y más en un River–Boca. Usted sabe bien 
cómo son estos partidos. Un clásico es un clásico, 
digan lo que digan ahora yo ya tengo como 30.000 
clásicos jugados y así y todo, le digo, todavía cuando 
escucho el pique de la primera pelota en la mitad 
de la cancha me pongo nervioso. Parece mentira. 
Es que son partidos muy parejos. Somos equipos 
que nos conocemos mucho. Pero aquél día tuvimos 
suerte, por lo menos los de adelante. De la mitad de 
la cancha para adelante la rompimos, la hacíamos 
de trapo. “Tachola”, me acuerdo que se llamaba el 
que tenía la manija. Me acuerdo porque le gritaban 
permanentemente y además porque durante cuatro 
años vuelta a vuelta venía al club y jugaba. ¡Cómo 
sabía ese tipo! Lo arruinó la bebida. Cuando llegaba 
en pedo yo me daba cuenta porque nos hacía hacer 
molinetes y cada cagada que ni le cuento. Un día 
me hizo hacer un molinete y yo cacé un chute que 
la pelota saltó del metegol e hizo sonar un vaso. Me 
quería hacer pagar a mí el desgraciado. Pero cuando 
estaba sobrio era un león. Y ese día la gasté. En la 
defensa no andábamos tan bien porque el que ma-
nejaba a los tres era un salame. Un paspado. Pero 
con los de adelante bastaba.

No hay mejor defensa que un buen ataque, mi 
amigo, eso lo sabe cualquiera. ¡Por favor! Ahora se 
meten todos abajo. Están locos. Tres pepas hice ese 
día. Y las otras tres se las serví al nueve, al moro-
chón. Y no tenía bigotes. Lo que pasa es que algún 
mocoso se los pintó con birome para que se pareciera 
a Luque. Un gol, me acuerdo, un gol, la bola rebotó 
en el corner y se me vino. Íbamos perdiendo uno a 
cero, porque ¡ojo! habíamos arrancado perdiendo, 
y la hinchada bramaba. La puse debajo de la suela 

y casi la astillo. La empecé a pisar y me la traje 
despacito para el medio. El nueve se fue para la 
izquierda y el once también, para abrirme un buco. 
Yo la masé y un par de veces amagué el puntazo, 
pero el fullback me tapaba el tiro y no veía ángulo 
para el taponazo. Le cuento que yo no le hago asco 
a patear y cuando veo luz le sacudo. A mí no me 
vengan con boludeces. Pero el rubio que me marcaba 
me tapaba bien. Entonces yo agarro y la engancho de 
nuevo para afuera, para mi lado, como para meterle 
un derechazo cruzado, al segundo palo, a la rato-
nera. ¡Si habré hecho goles así! Y cuando el rubio 
me sigue para taparme y el arquero cubre el primer 
palo, de revés nomás, cortita, la toco para el medio. 
Y el nueve, sin pararla ché, le puso semejante quema 
que abolló la chapa del fondo del arco. ¡Qué golazo! 
¡Lo que fue eso! Yo lo había escuchado al Negro, lo 
había escuchado. Cuando yo me abrí para la derecha 
vi que la defensa se venía conmigo. Y lo escuché al 
Negro que me grita: “¡Ah!”. Y se la toqué. Lo mató 
el Negro. Lo mató. La hacemos siempre a ésa. Diga 
que ya nos conocen. ¡Qué partido fue ése! Y para 
esta noche tenemos uno lindo. Si es que vienen los 
muchachos. Porque los escuché decir que iban a las 
maquinitas. Siempre hablan de las maquinitas. Vaya 
a saber qué es eso. Acá una vez al club trajeron una. 
Yo siempre escuchaba unos ruidos raros, unas cosas 
como “pluic”, “plinc”, “clun” y unas sacudidas. Unas 
luces. Pero después no lo sentí más. Dicen que se 
le jodió algo adentro a la máquina, algún fusible 
y nunca hay guita para comprarlo. Son máquinas 
delicadas. De ésas que hacen los yanquis. Por eso 
los muchachos siempre vuelven. Porque el fútbol 
es el fútbol. Esa es la única verdad. ¡Qué me vienen 
con esas cosas! Son modas que se ponen de moda y 
después pasan. El fútbol es el fútbol, viejo. El fútbol. 
La única verdad.

¡Por favor!

Fontanarrosa, Roberto. "Memorias de un wing derecho" en 
El mundo ha vivido equivocado, Ed. De la Flor, Bs.As., 1997.
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Estoy contento porque ahora puedo considerar-
me una persona culta. Y digo culta en el sentido 
más corriente en que se usa esa palabra, sin meter-
me a buscar la quinta pata del gato, con todas esas 
historias de que cultura es todo, de que cualquier 
cosa que uno haga, desde atarse los cordones de 
los zapatos hasta tomar mate, mirar televisión, 
usar un bidet, comprarse ropa o hacer cola para 
esperar un colectivo, es parte de su cultura. Todo 
eso ya lo sé y no lo niego, pero yo no hablo de ese 
tipo de cultura. Yo digo que soy un tipo culto y vos 
me entendés. Voy a museos. Asisto a conferencias. 
Escucho música contemporánea. Miro películas 
de Mona Hatoum, y tengo abono para un ciclo de 
cine mudo noruego de la década del veinte. Me 
inscribo en seminarios y participo en coloquios y 
simposios. Y, sobre todo, leo. Ultimamente devoré 
la obra completa de J. L. Austin, por ejemplo. Y 
la de Ernest Cassirer. Y los cuatro últimos libros 
de Susan Sontag. Y dos de Julia Kristeva. Y 
diecisiete de Umberto Eco. Y la mitad de uno de 
Jean Allouch. También me castigué arduamente 
con Jacques-Alain Miller, Elisabeth Roudinesco, 
Geoffrey Hartman y el polifacético Noam Choms-
ky. Y descifré la gravitación de las sonoridades 
no discursivas en Jacques Derrida, que te queda 
grande. Y sufrí el anti-Edipo y las visiones puras 
de Gilles Deleuze. Y estudié a Hugo Bleichmar 
y a Roland Chemama. Y me familiaricé con el 
enfoque de Sherry Turkle sobre la construcción 
de la identidad en la era de Internet. Exploré las 
actuales tendencias críticas a las obras de La-
forgue y Morgenstern. Indagué a Slavoj Zizek. 
Formé y sostuve un grupo de discusión sobre el 
aporte de Francoise Dolto al psicoanálisis y otro 
sobre los de Carlo Ginzburg y Bernard Ogilvie 
a la epistemología actual. Desmenucé una a una 
las ingeniosas objeciones de Alan Sokal y Jean 
Bricmont al uso de vocabulario científi co por parte 
de autores humanísticos como Bruno Latour, Jean 
Baudrillard, Félix Guattari, Francois Lyotard, 
Michel Serres y Paul Virilio, así como la insos-
layable impronta que las tendencias francófobas 
de ciertos intelectuales americanos está dejando 
sobre los horizontes de la posmodernista. (Medi-

té asimismo sobre la posibilidad de desacreditar 
análogamente a Georgescu-Roegen, en su intento 
de utilizar la segunda ley de la termodinámica 
para demostrar que el crecimiento económico se 
da necesariamente a expensas de los ecosistemas 
y de su degradación.) Exploré la ética de Hillis 
Miller y los múltiples modos de acercamiento 
a la semiótica esteticista de Herman Parret. Me 
suscribí a Exégesis (publicación del Colegio 
Universitario de Humacao, en Puerto Rico), a las 
revistas mexicanas Razón y Palabra y Alter, al 
Dossier de la Universidad de Guadalajara, al Bo-
letín de la Academia Nacional de Educación de la 
Argentina, a la Revista Filosófi ca Utopía y Praxis 
Latinoamérica, a la Kritik der reinen Vernunft y a 
la Metaphysische AnfangsgrŸnde der Naturwis-
senschaft. Qué te parece. Y no fueron lecturas 
superfi ciales. No asumí ciegamente todo lo dicho 
por los autores consultados. La experiencia me 
generó múltiples interrogantes cuya satisfacción, 
seguramente, habrá de generar nuevas dudas y la 
necesidad de nuevas lecturas y polémicas cons-
tructivas con personas que, como yo, decidieron 
no dejarse llevar por la corriente y cuestionarse el 
entorno socio-económico-político-ideológico en 
que les tocó vivir. Y bueno, la lista de tratadistas 
que leí y analicé es mucho más extensa que lo 
consignado aquí hasta ahora. Estoy convencido 
de haber llegado al nivel cultural de que me va-
naglorié al principio -y no temo a las acusaciones 
de pedantería, porque yo no me cultivo para hacer 
pública ostentación de conocimientos, sino para 
tratar de mejorar mi calidad de vida y la de quienes 
me rodean-. Y haber alcanzado este nivel, aunque 
esto parezca presuntuoso, me da cierta tranqui-
lidad de espíritu y la seguridad de que con todo 
derecho puedo recompensarme yendo al quiosco 
y comprándome, junto a Investigación y Ciencia 
y el Diario de Poesía, el último número de la re-
vista Caras, para enterarme de qué está haciendo 
ahora Valeria Mazza y con quién está saliendo 
Natalia Oreiro.

Masliah, Leo. "El premio" en Textualmente I, octubre de 
2002.

El premio
Leo Masliah
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Cultura de masas y “niveles” de cultura
“Pero cuanto se trata de la escritura: ‘Esta ciencia 

oh, rey, dijo Theut, hará a los egipcios más sabios 
y más aptos para recordar, porque este hallazgo es 
remedio útil a la memoria y la doctrina.’ Y dijo el 
rey: ‘Oh artifi ciosísimo Theut, unos son aptos para 
generar artes, otros para juzgar qué ventajas o qué 
daños se derivarán para quienes se sirvan de ellas. Y 
ahora tú, como padre de las letras, en tu benevolencia 
hacia ellas has afi rmado lo contrario de lo que pueden. 
Las letras, al dispensar del ejercicio de la memoria, 
serán causa de olvido en el ánimo de quienes las 
hayan aprendido, como aquellos que confi ando en la 
escritura, recordarán por estos signos externos, no por 
ellos mismos, por un esfuerzo suyo interior...’“

Hoy, naturalmente, no podemos estar de acuerdo 
con el rey Thaumus. Si no por otra cosa, porque, a 
varias decenas de siglos de distancia, el rápido creci-
miento del repertorio de “cosas” a saber y a recordar, 
ha hecho muy dudosa la utilidad de la memoria como 
único instrumento de sabiduría. Y por otra parte el 
comentario de Sócrates al mito de Theut (“tú estás 
dispuesto a creer que ellos [los escritos] hablan como 
seres pensantes; pero si, deseoso de aprender, les 
formulas alguna pregunta, no responden más que una 
sola cosa, siempre la misma”) ha sido superado por 
el distinto concepto que la cultura occidental ha ela-
borado del libro, de la escritura y de sus capacidades 
expresivas, al establecer que a través de la palabra 
escrita puede tomar cuerpo una forma capaz de re-
sonar en el ámbito de quien fruye de ella de modos 
siempre varios y cada vez más ricos.

El párrafo de Fedro que acabamos de citar, nos 
recuerda además que toda modifi cación de los ins-
trumentos culturales, en la historia de la humanidad, 
se presenta como una profunda puesta en crisis del 
“modelo cultural” precedente; y no manifi esta su 
alcance real si no se considera que los nuevos ins-
trumentos operarán en el contexto de una humanidad 
profundamente modifi cada, ya sea por las causas que 
han provocado la aparición de aquellos instrumentos, 
ya por el uso de los propios instrumentos. El invento 
de la escritura, reconstruido a través del mito plató-
nico, es un ejemplo; el de la imprenta o los nuevos 
instrumentos audiovisuales, otro.

Valorar la función de la imprenta condicionándola 
a las medidas de un modelo de hombre típico de una 
civilización basada en la comunicación oral y visual 
es un gesto de miopía histórica y antropológica que 

no pocos han cometido. [...] Algo semejante ocurre 
con los mass media: se les juzga midiendo y compa-
rando el mecanismo y los efectos con un modelo de 
hombre del renacimiento, que evidentemente (si no 
por otras, a causa de los mass media, y también de los 
fenómenos que han hecho posible el advenimiento 
de los mass media) no existe ya. 

Es evidente, por el contrario, que deberemos dis-
cutir los distintos problemas partiendo del supuesto, 
histórico y antropológico-cultural a la vez, de que 
con el advenimiento de la era industrial y el acceso 
al control de la vida social de las clases subalternas, 
se ha establecido en la historia contemporánea una 
civilización de mass media, de la cual se discutirán los 
sistemas de valores y respecto a la cual se elaborarán 
nuevos modelos ético-pedagógicos. Todo esto no ex-
cluye el juicio severo, la condena, la postura rigurosa: 
pero ejercitados respecto del nuevo modelo humano, 
no en nostálgica referencia al antiguo.  Dicho de otro 
modo, se pide a los hombres de cultura una postura de 
investigación constructiva; allí donde habitualmente 
se adopta la postura más fácil: dónde, frente al prefi -
gurarse de un nuevo panorama humano, del cual es 
difícil situar los confi nes, la forma, las tendencias de 
desarrollo, se prefi ere adoptar la postura de Rutilio 
Nmaziano de la nueva transición. Y es lógico que un 
Rutilio Namaziano no arriesgue nada; tiene siempre 
derecho a nuestro conmovido respeto y logra pasar a 
la historia sin comprometerse con el futuro.                                                     

 
La cultura de masas bajo acusación 

Las actas de acusación contra la cultura de masas, 
cuando son formuladas y sostenidas por escritores 
agudos y atentos, tienen su función dialéctica en una 
discusión sobre el fenómeno. Los pamphlets contra la 
cultura de masas deberán ser leídos y estudiados como 
documentos a incluir en una investigación equilibrada, 
teniendo en cuenta, no obstante, los equívocos en que 
con frecuencia se fundan.

En el fondo, la primera toma de posición ante el 
problema fue la de Nietzsche con su identifi cación 
de la “enfermedad histórica” y de una de sus formas 
más ostentosas, el periodismo. Más aún, en el fi lóso-
fo alemán existía ya en germen la tentación presente 
en toda polémica sobre este asunto: la desconfi anza 
hacia el igualitarismo, el ascenso democrático de 1as 
multitudes, el razonamiento hecho por los débiles 
y para los débiles, el universo construido no a me-

“Apocalípticos e integrados”
Umberto Eco 
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dida del superhombre sino a la del hombre común. 
Idéntica raíz anima la polémica de Ortega y Gasset. 
Y no carece ciertamente de motivos buscar en la 
base de todo acto de intolerancia hacia la cultura de 
masas una raíz aristocrática, un desprecio que sólo 
aparentemente se dirige a la cultura de masas, pero 
que en realidad apunta a toda la masa. Un desprecio 
que sólo aparentemente distingue entre masa como 
grupo gregario y comunidad de individuos auto-res-
ponsables, sustraídos a la masifi cación y la absorción 
gregaria: porque en el fondo existe siempre nostalgia 
por una época en que los valores culturales eran 
privilegio de clase y no eran puestos a disposición 
de todos indiscriminadamente. 

Pero no todos los críticos de la cultura de masas 
pueden adscribirse a este grupo. Dejando aparte a 
Adorno, cuya postura es demasiado notoria para 
que necesite ser comentada aquí, recordemos toda 
la hueste de radicals americanos que sostienen una 
feroz polémica contra los elementos de masifi cación 
existentes en el cuerpo social de su país. Su crítica 
es indudablemente progresista en sus intenciones, y 
la desconfi anza hacia la cultura de masas es descon-
fi anza hacia una forma de poder intelectual capaz de 
conducir a los ciudadanos a un estado de sujeción 
gregaria, terreno fértil para cualquier aventura auto-
ritaria. Ejemplo típico es Dwight MacDonald, que en 
los años treinta adoptó posiciones trotskistas, y por 
tanto pacifi stas y anárquicas. Su crítica representa 
quizá el punto más equilibrado alcanzado en el ám-
bito de esta polémica, y como tal se cita. 

MacDonald parte de la distinción, hoy ya ca-
nónica, de los niveles intelectuales, high, middle 
y low brow. Cambia la denominación llevado por 
un intento polémico más violento: contra las ma-
nifestaciones de un arte de elite y de una cultura 
de masas, que no es tal, y que por esto él no llama 
mass culture sino masscult , y de una cultura media, 
pequeño burguesa, que llama midcult . Es obvio que 
son masscult los cómics, la música gastronómica tipo 
rock’n roll o los peores telefi lms mientras el midcult 
está representado por obras que parecen poseer todos 
los requisitos de una cultura puesta al día y que, por 
el contrario, no constituyen en realidad más que una 
parodia, una depauperación, una falsifi cación pues-
ta al servicio de fi nes comerciales. Algunas de las 
páginas críticas más sabrosas de MacDonald están 
dedicadas al análisis de una novela como El viejo 
y el mar, de Hemingway, que considera producto 
típico de midcult, con su lenguaje intencionalmente 
artifi cioso y tendente al lirismo, su inclinación a 
presentar personajes “universales” (pero de una 
universalidad alegórica y manierista) Y en igual 
plano coloca Nuestra ciudad, de Wilder.

Los ejemplos aclaran uno de los puntos sustan-

ciales de la crítica de MacDonald: no se reprocha a 
la cultura de masas la difusión de productos de nivel 
ínfi mo y de nulo valor estético (como, pongamos por 
caso, algunos comics, las revistas pornográfi cas o los 
telequizzes), se reprocha al midcult que ‘explote’ los 
descubrimientos de la vanguardia y los ‘banalice’ 
reduciéndolos a elementos de consumo. Crítica esta 
que da en el blanco y nos ayuda a comprender por 
qué tantos productos de fácil salida comercial, aun 
ostentando una dignidad estilística exterior, suenan a 
falso; pero crítica también que, a cuentas, refl eja un 
concepto fatalmente aristocrático del gusto. ¿Debe-
mos admitir que una solución estilística sólo es válida 
cuando representa un descubrimiento que rompe con 
la tradición y por ello es compartida por unos pocos 
elegidos? Admitido esto, si el nuevo estilo alcanza a 
inscribirse en un círculo más amplio y a difundirse en 
nuevos contextos, ¿pierde de hecho toda su fuerza, o 
adquiere una nueva función? Y si posee una función, 
¿es fatalmente negativa, y el nuevo arte sirve sólo 
para disimular bajo una pátina de novedad formal una 
banalidad de posturas, un complejo de ideas, gustos 
y emociones pasivos y esclerotizados? 

Se plantean aquí una serie de problemas que, 
una vez expuestos teóricamente, deberán someterse 
a un complejo de probaciones concretas. Pero ante 
ciertas tomas de posición nace la sospecha de que 
el crítico se refi ere constantemente a un modelo 
humano que, aunque él no lo sepa, es clasista: es el 
modelo del gentilhombre del Renacimiento, culto 
y meditabundo, a quien una determinada condición 
económica le permite cultivar con amorosa aten-
ción las propias experiencias interiores, le preserva 
de fáciles conmixtiones utilitarias y le garantiza 
celosamente una absoluta originalidad. El hombre 
de una civilización de masas, empero, no es ya este 
hombre. Mejor o peor, es otro, y otras deberán ser 
sus vías de formación y de salvación. Identifi carlas 
es por lo menos una de las tareas. El problema sería 
distinto si los críticos de la cultura de masas creyesen 
que el problema de nuestra civilización consiste en 
elevar a todo miembro de la comunidad a la fruición 
de experiencias de orden superior, proporcionando a 
todos la posibilidad de acceder a ellas. La posición 
de MacDonald, sin embargo, es otra: en sus últimos 
escritos confi esa que en tiempos creyó en la posi-
bilidad de la primera solución (elevar las masas a 
la cultura “superior”), ahora cree que la empresa es 
imposible, y que la fractura entre ambas culturas es 
defi nitiva, irreversible, irremediable. Desgraciada-
mente, surge espontánea una explicación más bien 
melancólica: los intelectuales del tipo de MacDonald 
se comprometieron, en los años veinte, en una acción 
progresiva de tipo político, que fue frustrada por 
acontecimientos internos de la política norteamerica-
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na. Y estos hombres han pasado de la crítica política 
a la cultural; de una crítica empeñada en cambiar la 
sociedad, a una crítica aristocrática sobre la sociedad, 
colocándose casi fuera de la contienda y rehuyendo 
toda responsabilidad. Con ello demuestran, quizá 
contra su voluntad, que existe una forma de resolver 
el problema, pero que no es sólo una forma cultural, 
dado que implica una serie de operaciones políticas 
y en todo caso una política de la cultura.

Cahier de doléances
De las varias críticas a la cultura de masas 

emergen algunas “acusaciones principales” que es 
necesario tener en cuenta.
a) Los mass media se dirigen a un público hetero-
géneo y se especifi can según “medidas de gusto”, 
evitando las soluciones originales.
b) En tal sentido, al difundir por todo el globo 
una “cultura” de tipo “homogéneo”, destruyen 
las características culturales propias de cada 
grupo étnico.
c) Los mass media se dirigen a un público que no 
tiene conciencia de sí mismo como grupo social 
caracterizado; el público, pues, no puede manifestar 
exigencia ante la cultura de masas, sino que debe 
sufrir sus proposiciones sin saber que las soporta.
d) Los mass media tienden a secundar el gusto exis-
tente sin promover renovaciones de la sensibilidad. 
Incluso cuando parecen romper con las tradiciones 
estilísticas, de hecho se adaptan a la difusión, ya 
homologable, de estilos y formas difundidas antes a 
nivel de la cultura superior y transferidas a nivel in-
ferior. Homologando todo cuanto ha sido asimilado, 
desempeñan funciones de pura conservación.
e) Los mass media tienden a provocar emociones 
vivas y no mediatas. Dicho de otro modo, en lugar 
de simbolizar una emoción, de representarla, la pro-
vocan; en lugar de sugerirla, la dan ya confeccionada. 
Típico en este sentido es el papel de la imagen respec-
to al concepto; o el de la músico como estímulo de 
sensaciones en lugar de cómo forma contemplable.
f) Los mass media inmersos en un circuito comercial, 
están sometidos a la “ley de oferta y la demanda”. 
Dan, pues, al público únicamente lo que desea, 
o peor aún, siguiendo las leyes de una economía 
fundada en el consumo y sostenida por la acción 
persuasiva de la publicidad, sugieren al público lo 
que debe desear.
g) Incluso cuando difunden productos de cultura 
superior, los difunden nivelados y “condensados” 
de forma que no provoquen ningún esfuerzo por 
parte del freidor. El pensamiento es resumido en 
fórmulas, los productos del arte son antologizados 

y comunicados en pequeñas dosis.
h) En todo caso, los productos de cultura superior son 
propuestos en una situación de total nivelación con 
otros productos de entretenimiento. En un semanario 
de rotograbado, la información sobre un museo de 
arte se equipara al chisme sobre el matrimonio de 
la estrella cinematográfi ca.
i) Los mass medio alientan así una visión pasiva y 
acrítica del mundo. El esfuerzo personal para la pose-
sión de una nueva experiencia queda desalentado.
j) Los mass media alientan una inmensa información 
sobre el presente (reducen dentro de los límites de 
una crónica actual sobre el presente incluso las 
eventuales informaciones sobre el pasado) y con ello 
entorpecen toda conciencia histórica.
k) Hechos para el entretenimiento y el tiempo libre, 
son proyectados para captar sólo el nivel superfi cial 
de nuestra atención. Vician desde un principio nues-
tra postura, y por ello incluso una sinfonía, escucha-
da a través de un disco o de la radio, será disfrutada 
del modo más epidérmico, como indicación de un 
motivo tarareable, no como un organismo estético 
que penetra profundamente en nosotros por medio 
de una atención exclusiva y fi el.
l) Los mass media tienden a imponer símbolos y 
mitos de fácil universalidad, usando “tipos” recono-
cibles de inmediato, y con ello reducen al mínimo la 
individualidad y la concreción de nuestras experien-
cias y de nuestras imágenes, a través de las cuales 
deberíamos realizar experiencias.
m) Para realizar esto, trabajan sobre opiniones 
comunes, sobre los endoxa, y funcionan como una 
continua reafi rmación de lo que ya pensamos. En tal 
sentido desarrollan siempre una acción socialmente 
conservadora.
n) Se desarrollan pues, incluso cuando fi ngen des-
preocupación, bajo el signo del más absoluto confor-
mismo, en la esfera de las costumbres, de los valores 
culturales, de los principios sociales y religiosos, de 
las tendencias políticas. Favoreciendo proyecciones 
hacia modelos “ofi ciales”.
o) Los mass media se presentan como el instrumente 
educativo típico de una sociedad de fondo paterna-
lista, superfi cialmente individualista y democráti-
ca, sustancialmente tendente a producir modelos 
humanos heterodirigidos. Llevando más a fondo el 
examen, aparece una típica “superestructura de un 
régimen capitalista”, empleada con fi nes de control 
y de planifi cación coaccionadota de las conciencias. 
De hecho ofrecen aparentemente los frutos de la 
cultura superior, pero vaciados de la ideología y de 
la crítica que los animaba. Adoptan las formas ex-
ternas de una cultura popular, pero en lugar de surgir 
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espontáneamente desde abajo, son impuestas desde 
arriba (y no tienen la sal, ni el humor, ni la vitalísima 
y sana vulgaridad de la cultura genuinamente popu-
lar). Como control de masas, desarrollan la misma 
función que en ciertas circunstancias históricas 
ejercieron las ideologías religiosas. Disimulan dicha 
función de clase manifestándose bajo el aspecto po-
sitivo de la cultura típica de la sociedad del bienestar, 
donde todos disfrutan de las mismas ocasiones de 
cultura en condiciones de perfecta igualdad.

Todas y cada una de las proposiciones enumeradas 
es adscribible y documentable. Cabe preguntarse si el 
panorama de la cultura de masas y su problemática 
se agotan con esta serie de imputaciones. A tal fi n, es 
precioso recurrir a los “defensores” del sistema.

Defensa de la cultura de masas
Hay que advertir ante todo que entre aquellos que 

demuestran la validez de la cultura de masas muchos 
emplean un medio simplista, desde el interior del sis-
tema, sin perspectiva crítica alguna, y no raramente 
ligado a los intereses de los productores. Es típico 
el caso de Ernest Dichter, que en su Estrategia del 
deseo formula una apasionada apología de la publi-
cidad sobre el fondo de una “fi losofía” optimista del 
incremento de las experiencias que no es otra cosa 
que el enmascaramiento ideológico de una estructura 
económica precisa, fundada en el consumo y para 
el consumo. En otros casos, sin embargo, tenemos 
estudiosos de las costumbres, sociólogos y críti-
cos a los que, ciertamente, no debemos criticar un 
optimismo que les permite ver más allá de cuanto 
puedan ver sus adversarios “apocalípticos”. Si bien 
nos mantendremos en guardia ante el fervor de 
un David Manning White o un Arthur Schesinger 
(detenido en posiciones de un reformismo un poco 
demasiado iluminista), no soslayaremos muchas 
de las revelaciones de Gilber Seldes, Daniel Bell, 
Edgard Shils, Eric Larrabee, Georges Friedmann 
y otros. También aquí procuraremos elaborar un 
resumen de proposiciones.
a) La cultura de masas no es típica de un régimen 
capitalista. Nace en una sociedad en que la masa de 
ciudadanos participa con igualdad de derechos en 
la vida pública, en el consumo, en el disfrute de las 
comunicaciones: nace inevitablemente en cualquier 
sociedad de tipo industrial. Cada vez que un grupo de 
presión, una asociación libre, un organismo político 
o económico se ve precisado a comunicar algo a la 
totalidad de los ciudadanos de una país, prescin-
diendo de los distintos niveles intelectuales, debe 
recurrir a los sistemas de la comunicación de masas 
y experimenta la inevitable regla de la “adecuación 
a la media”. La cultura de masas es propia de una 

democracia popular como la China de Mao, donde 
las polémicas políticas se desarrollan por medio de 
grandes carteles y de publicaciones ilustradas; toda 
la cultura artística de la Unión Soviética es una tí-
pica cultura de masas, con todos los defectos a ella 
inherentes, y entre ellos el conservadurismo estético, 
la nivelación del gusto a la media, el rechazo de las 
proposiciones estilísticas que no corresponden a lo 
que el público espera, la estructura paternalista de 
la comunicación de valores.
b) La cultura de masas no ha ocupado en realidad 
el puesto de una supuesta cultura superior; se ha 
difundido simplemente entre las masas enormes 
que antes no tenían acceso al benefi cio de la cultu-
ra. El exceso de información sobre el presente, en 
menoscabo de la conciencia histórica, es recibido 
por una parte de la humanidad que antes no reci-
bía información ninguna sobre el presente (y era 
por lo tanto mantenida apartada de toda inserción 
responsable en la vida asociada) y no poseía otros 
conocimientos históricos que anquilosadas nociones 
sobre mitologías tradicionales.

Cuando imaginamos al ciudadano de un país mo-
derno que lee en el mismo periódico noticias sobre la 
estrella de moda e informaciones sobre Miguel Ángel 
no debemos compararlo con el humanista antiguo 
que se movía con límpida autonomía en los varios 
campos del saber, sino con el obrero o el pequeño 
artesano de hace unos siglos que se hallaba excluido 
del disfrute de los bienes culturales. El cual, pese a 
que en la iglesia o el palacio comunal podía ver obras 
de pintura, las disfrutaba con la superfi cialidad con 
que el lector moderno echa una distraída ojeada a la 
reproducción en colores de una obra célebre, más 
interesado en los detalles anecdóticos que en los 
complejos valores formales. El hombre que tararea 
una melodía de Beethoven porque la ha oído en la 
radio, es un hombre que, aunque sólo sea a nivel 
de la simple melodía, se ha acercado a Beethoven 
(no puede negarse que a este nivel se manifi esta ya, 
en medida simplifi cada, la legalidad formal que rige 
en otros niveles, armónico, contrapuntístico, etc., 
la obra entera del músico), mientras que semejante 
experiencia, en otros tiempos, estaba sólo reservada 
a las clases privilegiadas; muchos de cuyos mientras, 
aun sometiéndose al ritual del concierto, gozaban de 
la música sinfónica al mismo nivel de superfi cialidad. 
La cantidad impresionante de música válida difundida 
actualmente por la radio y los discos, ¿no desemboca 
en muchos casos en un estímulo efi caz para adqui-
siciones culturales auténticas?¿Cuántos de nosotros 
no nos hemos labrado una formación musical a través 
precisamente del estímulo de los canales de masa?
c) Es cierto que los mass media proponen en medida 
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masiva y sin discriminación varios elementos de 
información en los que no se distingue el dato válido 
del de pura curiosidad o entretenimiento. Pero negar 
que esta acumulación de “información” pueda re-
solverse en formación, equivale a tener un concepto 
marcadamente pesimista de la naturaleza humana, y a 
no creer que una acumulación de datos cuantitativos, 
bombardeando con estímulos la inteligencia de una 
gran cantidad de personas, pueda resolverse, en algu-
nas, en mutación cualitativa. Este tipo de reacciones 
es de utilidad precisamente porque deja al descubierto 
la ideología aristocrática de los críticos de los mass 
media. Y por otra parte demuestra que esta ideología 
es peligrosamente igual a la de aquellos que sienten 
lástima por los habitantes de pueblecillos perdidos en-
tre montañas a quienes los anticuarios han cambiado 
la vieja artesa y la maciza mesa “de hermandad” por 
un endeble mobiliario de aluminio y formica; sin tener 
en cuenta que este mobiliario lavable y más alegre, 
proporciona mayores posibilidades de higiene en unas 
casas en las que el mobiliario antiguo, de madera 
pasada y carcomida, no constituía por cierto ningún 
elemento de educación del gusto; y que la estimación 
de aquel mobiliario tradicional es sólo una deforma-
ción estética de nuestra sensibilidad, que considera 
valiosa antigüedad lo que, sin el advenimiento de las 
superfi cies de formica, habría quedado en miserable 
ejemplo de cotidiando abandono.
d) A la objeción de que la cultura de masas difunde 
también productos de entretenimiento que nadie se 
atreve a juzgar como positivos (cómics de fondo 
erótico, trasmisiones de lucha por televisión, tele-
quiz que constituyen un incentivo para los instintos 
sádicos del gran público) se responde que, desde que 
el mundo existe, las turbas han amado el “circo”; es 
normal, pues, que en nuestras condiciones actuales, 
tan diversas de producción y de difusión, los duelos 
de gladiadores y las luchas de osos hayan sido susti-
tuidos por otras dogmas de distracción inferior, que 
muchos censuran pero que no cabe considerar como 
signo especial de decadencia de costumbres.

e) Una homogeneización del gusto contribuiría en el 
fondo a eliminar a ciertos niveles las diferencias de 
casta, a unifi car las sensibilidades nacionales, desa-
rrollaría funciones de descongestión anticolonialista 
en muchas partes del globo.

f) La divulgación de conceptos bajo forma de digest 
ha ejercido evidente funciones de estímulo, puesto 
que en nuestro tiempo hemos asistido a lo que en 
América se llama “revolución de los paperbacks”, o 
sea la difusión de enorme cantidad de obras culturales 
de valía a precios muy bajos y en edición íntegra.
g) Es cierto que la difusión de bienes culturales, 
aun los más válidos, al tornarse intensiva embota 

la capacidad de recepción. Pero esto constituye un 
fenómeno de “consumo” del valor estético o cultural 
que se da en todas las épocas, con la salvedad de que 
actualmente tiene lugar en dimensión macroscópica. 
También en el siglo pasado, si alguien hubiese oído 
muchas veces consecutivas una cierta composición, 
habría acabado habituando el oído a una recepción 
esquemática y superfi cial. A tal “consumo” queda 
yuxtapuesta todo manifestación, en una sociedad 
dominada por la cultura de masas, y buena prueba de 
ello es que las propias críticas a la cultura de masas, 
realizadas a través de libros de gran tirada, diarios, 
revistas, se han convertido en perfectos productos de 
una cultura de masas, se han repetido como eslogan, 
se han comercializado como bienes de consumo y 
como ocasiones de distracción esnob.
h) Los mass media ofrecen un cúmulo de informacio-
nes y de datos sobre el universo sin sugerir criterios 
de discriminación, pero en defi nitiva sensibilizan al 
hombre contemporáneo en su enfrentamiento con 
el mundo, ¿ya acaso las masas sometidas a este tipo 
de información no nos parecen más sensibles y más 
partícipes, para bien y para mal, en la vida asociada, 
que las masas de la antigüedad propensas a una acep-
tación tradicional ante escalas de valores estables e 
indiscutible? Si ésta es la época de los grandes cam-
bios sociales y de los renacimientos nacionales de los 
pueblos subdesarrollados? Signo, pues, de que los 
grandes canales de comunicación difunden informa-
ciones indiscriminadas, pero de que al propio tiempo 
provocan conmociones culturales de cierto relieve.
i) Y, fi nalmente, no es cierto que los medios de masas 
sean conservadores desde el punto de vista del estilo 
y de la cultura. Como constituyentes de un conjunto 
de nuevos lenguajes, han introducido nuevos modos 
de hablar, nuevos giros, nuevos esquemas percepti-
vos (basta pensar en la mecánica de percepción de la 
imagen, en las nuevas gramáticas del cine, de la trans-
misión directa, del cómic, en el estilo periodístico…). 
Bien o mal, se trata de una renovación estilística que 
tiene constantes repercusiones en el plano de las artes 
llamadas superiores, promoviendo su desarrollo.

Una problemática mal planteada
La defensa de los mass media tendría numerosos 

títulos de validez, si no pecase casi siempre de cierto 
“liberalismo” cultural. Se da por descontado el con-
vencimiento de que la circulación libre e intensiva de 
los diversos productos culturales de masa, dado que 
ofrece sin duda aspectos positivos, es en sí natural-
mente “buena”. Como mucho, se adelantan propo-
siciones para un control pedagógico-político de las 
manifestaciones inferiores (censura sobre los comics 
sado-pornográfi cos) o de los canales de transmisión 
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(control sobre redes de televisión). Raramente se 
tiene en cuenta el hecho de que, dado que la cultura 
de masas en su mayor parte es producida por grupos 
de poder económico con el fi n de obtener benefi cios, 
permanece sometida a todas las leyes económicas que 
regulan la fabricación, la distribución y el consumo de 
los demás productos industriales: “El producto debe 
agradar al cliente”, no debe ocasionarle problemas, 
el cliente debe desear el producto y debe ser inducido 
a un recambio progresivo del producto. De ahí los 
caracteres culturales de los propios productos y la 
inevitable “relación de persuasor a persuadido”, que 
en defi nitiva es una relación paternalista interpuesta 
entre productor y consumidor. 

Huelga decir que en un régimen económico 
distinto, la relación paternalista puede muy bien 
permanecer inalterable, por ejemplo, en aquel caso 
en que la difusión de cultura de masas se halle en 
manos, no de grupos de poder económico, sino de 
grupos de poder político, que pongan a contribución 
dichos medios con fi nalidad de persuasión y domi-
nio. Pero todo esto sirve sólo para demostramos que 
la cultura de masas es un hecho industrial, y que, 
como tal, experimenta muchos condicionamientos 
típicos de cualquier actividad industrial. 

El error de los apologistas estriba en creer que 
la multiplicación de los productos industriales es de 
por sí buena, según una bondad tomada del mercado 
libre, y no que debe ser sometida a crítica y a nuevas 
orientaciones. 

El error de los apocalíptico-aristocráticos consiste 
en pensar que la cultura de masas es radicalmente 
mala precisamente porque es un hecho industrial, 
y que hoy es posible proporcionar cultura que se 
sustraiga al condicionamiento industrial. 

Los problemas están mal planteados desde el mo-
mento en que se formulan del siguiente modo: “¿Es 
bueno o malo que exista la cultura de masas?”(Entre 
otras razones porque la pregunta supone cierta des-
confi anza reaccionaria ante la ascensión de las ma-
sas, y quiere poner en duda la validez del progreso 
tecnológico, del sufragio universal, de la educación 
extendida hasta las clases subalternas, etc.)

El problema, por el contrario, es: “Desde el mo-
mento en que la presente situación de una sociedad 
industrial convierte en pilar aquel tipo de relación 
comunicativa conocida como conjunto de los medios 
de masa, ¿qué acción cultural es posible para hacer 
que estos medios de masa puedan ser vehículo de 
valores culturales?”. 

No es utópico pensar que una intervención cultural 
pueda modifi car la fi sonomía de un fenómeno de este 
tipo. Pen semos en lo que se entiende hoy por “industria 
editorial”. La fabricación de libros se ha convertido 
en un hecho industrial, sometido a todas las reglas de 
producción y de consumo. De ahí derivan una serie de 

fenómenos negativos, como la producción por encar-
go, el consumo provocado artifi cialmente, el mercado 
sostenido con creación publicitaria de valores fi cticios. 
Pero la industria editorial se distingue de la de dentí-
fricos en lo siguiente: se insertan en ella hombres de 
cultura, para lo que la fi nalidad primera (en los casos 
mejores) no es la producción de un libro para la venta, 
sino la producción de valores para la difusión de los 
cuales es el libro el instrumento más idóneo. Esto 
signifi ca que, según una distribución porcentual que 
no sabría precisar, junto a “productores de objetos de 
consumo cultural”, operan “productores de cultura” que 
aceptan el sistema de la industria del libro para fi nes 
que la desbordan. Por pesimista que sea, la aparición 
de ediciones críticas o de colecciones populares son 
muestra de una victoria de la comunidad cultural sobre 
el instrumento industrial con el que felizmente se halla 
comprometida. A menos que se crea que la misma 
multiplicación sea ya un hecho negativo (con lo cual 
se vuelve a la posición aristocrático-reaccionaria que 
mencionaba previamente). 

El problema de la cultura de masas es en realidad 
el siguiente: en la actualidad es maniobrada por gru-
pos económicos, que persiguen fi nalidades de lucro, y 
realizada por ejecutantes especializados en suministrar 
lo que se estima de mejor salida, sin que tenga lugar 
una intervención masiva de los hombres de cultura en 
la producción. La postura de los hombres de cultura 
es precisamente la de protesta y reserva. Decir: “El 
sistema en que nos movemos representa un ejemplo 
de Orden tan perfecto y acabado que todo acto ais-
lado de modifi cación de fenómenos aislados queda 
en puro testimonio” es una posición aceptable en el 
plano místico, pero resulta singular cuando es soste-
nida, como ocurre a menudo, basándose en categorías 
pseudomarxistas. En este caso, una situación histórica 
dada queda petrifi cada en un modelo, en el cual las 
contradicciones originarias se componen de una especie 
de sistema sólido, relacional, puramente sincrónico. En 
este punto, toda la atención se centra en el modelo como 
un todo irrescindible, y la única solución parece ser la 
negación total del modelo. Nos hallamos en el campo 
de las abstracciones y de las malentendidas presuncio-
nes de totalidad: ignorar que en el interior del modelo 
continúan agitándose contradicciones concretas, y que 
por tanto se establece una dialéctica de fenómenos tal 
que todo hecho que modifi que un aspecto del conjunto, 
aunque aparentemente pierda relieve ante la capacidad 
de recuperación del sistema-modelo, en realidad nos 
restituye no ya el sistema A inicial sino un sistema A1. 
Negar que una suma de pequeños hechos, debidos a 
la iniciativa humana, puedan modifi car la naturaleza 
de un sistema, signifi ca negar la misma posibilidad de 
alternativas revolucionarias, que se manifi estan sólo 
en un momento dado a consecuencia de la presión 
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de hechos infi nitesimales, cuya agrupación (incluso 
puramente cuantitativa) estalla en una modifi cación 
cualitativa. 

Se apoya a menudo sobre equívocos semejantes 
la idea de que, proponer intervenciones modifi ca-
doras parciales en el campo cultural, equivale a 
aquella postura que en política es el “reformismo”, 
opuesto a la postura revolucionaria. No se calcula 
ante todo que, si reformismo signifi ca creer en la 
efi cacia de las modifi caciones parciales, con exclu-
sión de alternativas radicales y violentas, ninguna 
postura revolucionaria ha excluido nunca la serie 
de intervenciones parciales que tienden a crear las 
condiciones para alternativas radicales, y que se 
mueven a lo largo de la línea directiva de una hipó-
tesis más amplia. 

En segundo lugar, nos parece que la categoría 
del reformismo es absolutamente inaplicable al 
mundo de los valores culturales (y que por tanto un 
razonamiento válido para los fenómenos de “base” 
es inaplicable a ciertas leyes específi cas de algunas 
manifestaciones superestructurales). A nivel base 
socioeconómica, una modifi cación parcial puede 
atenuar ciertas contradicciones y evitar su explosión 
por un largo tiempo; en tal sentido la operación 
reformista puede adquirir valor de contribución a 
la conservación del statu quo. Pero a nivel de una 
circulación de las ideas, por el contrario, no suce-
de nunca que una idea, aun puesta en circulación 
aisladamente, se transforme en punto de referencia 
estático de deseos ya pacifi cados: ocurre a la inversa, 
exige una ampliación de la discusión. 

A nivel de los valores culturales no se da cris-
talización reformista; se da solamente la existencia 
de procesos de conciencia progresiva que, una vez 
iniciados, no son ya controlables por quien los ha 
desencadenado. 

De ello se desprende la necesidad de una interven-
ción activa de las comunidades culturales en la esfera de 
las comunicaciones de masa. El silencio no es protesta, 
es complicidad; es negarse al compromiso. 

Naturalmente, para que la intervención sea efi caz, 
es preciso que vaya precedida por un conocimiento 
del material sobre el que se trabaja. Hasta hoy, la po-
lémica aristocrática sobre los medios de masa nos ha 
disuadido del estudio de sus modalidades específi cas 
(o ha orientado hacia tal estudio sólo aquellos que 
dan por descontada la pacífi ca bondad de tal medios, 
y que por lo tanto examinan su modalidad para usar-
los del modo más desconsiderado o más interesado). 
Este desdén ha sido también favorecido por otra con-
vicción: que las modalidades de las comunicaciones 
de masa constituyen sin sombra de duda aquella serie 
de características que tales comunicaciones asumen 
en un preciso sistema socioeconómico, el de una 

sociedad industrial fundada en la libre competencia. 
Sin embargo, muchos de los fenómenos relacionados 
con la comunicación de masa pueden sobrevivir en 
otros contextos socioeconómicos, puesto que son 
debidos a la naturaleza específi ca de la relación 
comunicativa que tiene lugar cuando, queriendo 
comunicarse a vastas masas de público, debe acu-
dirse a procedimientos industriales con todos los 
condicionamientos debidos a la mecanización, a la 
reproducción en serie, a la nivelación del producto 
según una media.  Anticipar cómo estos fenómenos 
podrán confi gurarse en otros contextos, corresponde 
a la planifi cación política. En el plano científi co se 
ofrece por ahora una sola alternativa fructífera: exa-
minar cómo se confi gura ahora el fenómeno, en el 
ámbito en que es posible ejercitar una investigación 
concreta, fundada en datos experimentales.

En este punto se puede llevar el razonamiento, 
desde el plano de los problemas generales, al de las 
decisiones particulares. En tal caso todo se limita a 
una simple llamada: la llamada a una intervención 
que se actualice en la doble forma de la colaboración 
y del análisis crítico constructivo. Los medios de 
masa, para muchos, no han sido nunca objeto de un 
análisis científi co que no fuese deprecatorio, o de un 
comentario crítico asiduo y orientativo. Cuando esto 
ha sucedido se han observado cambios. El ejemplo 
de la televisión es sintomático.

Nadie puede negar que a través de una crítica 
cultural ceñida (no divorciada, esto es importante, de 
una acción a nivel político) se ha obtenido la mejora 
de cierto sector de los programas y de una apertura 
a la discusión. En este sentido la crítica cultural crea 
mercado y ofrece a los productores orientaciones ca-
paces de asumir aspecto coactivo. La comunidad de 
los hombres de cultura constituye aún, por fortuna, 
un “grupo de presión”.

La intervención crítica puede ante todo conducir a la 
corrección de la convicción implícita de que cultura es 
producción de alimento cultural para las masas realizada 
por una élite de productores. Puede replantear el tema de 
una cultura de masas como ‘como cultura ejercida a nivel 
de todos los ciudadanos’. Lo cual no signifi ca en modo 
alguno que cultura de masas sea cultura producida por 
las masas; no existe forma de creación ‘colectiva’ que 
no esté mediatizada por personalidades mas dotadas que 
se hacen intérpretes de una sensibilidad de la comunidad 
en la que viven. No se excluye, pues, la presencia de un 
grupo culto de productores y de una masa que disfruta 
de los productos; salvo que la relación pase de dialéc-
tica a paternalista: los unos interpretan las exigencias y 
solicitudes de los otros. 

Eco, Umberto, Apocalipticos e integrados. Ed. Tusquets, 
Barcelona, 2001. Pp. 51-70.
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Para el semiólogo italiano, la TV aumentó la 
lectura. Y es una cura contra el analfabetismo. 
Dice que ahora hay más lectores que hace 30 
años. Según Eco, con las computadoras vuelven 
a triunfar las palabras sobre la imagen.
 

Umberto Eco es el mayor intelectual mediático. 
Y utiliza su erudición para provocar. Divertido, 
lúcido y arbitrario, el autor de libros emblemáticos 
de semiología, como La estrategia de la ilusión y de 
novelas, como El nombre de la rosa, describió su 
estrategia como consumidor de información.

-¿Por cuáles medios se informa?
-Todavía soy un fi el lector de los diarios, aunque 

cada vez se ponen peores. Veo también el noticiero a 
la noche, pero no siempre. No uso más la radio para 
informarme, sólo para escuchar música. Tampoco me 
informo por Internet, salvo la semana pasada, cuando 
estuve en Nueva York. Gracias a la Red, pude leer 
los diarios italianos.

-¿Por qué piensa que los diarios están cada 
vez peor?

-Porque como la noticia ya fue dada por la TV 
el día anterior, sólo les queda repetirla. Podrían 
profundizarla, pero suelen alargarla, repitiéndola 
a lo largo de cuatro páginas. Pongamos por caso la 
noticia de que Monica Lewinsky dijo tal cosa. Apa-
rece un título en la primera página. En la segunda, 
un artículo cuenta las reacciones de Clinton. En 
la tercera página, una entrevista al fi scal Kenneth 
Starr. Y en la cuarta, las reacciones de Washington 
y Wall Street. Parece una profundización, pero no 
lo es. Al fi nal, la verdadera noticia se agotaba en la 
primera página.

-¿Cuál es su diario ideal? 
-Siempre recuerdo la historia del Fidji journal. 

En 1990 me encontraba en la isla de Fidji. Allí 
circula un tabloide de ocho páginas. Cuatro son de 
publicidad, dos de eventos locales -por ejemplo, el 
nacimiento de una vaca con dos cabezas- y dos de 
informaciones internacionales. Ese día comenzaba 
la guerra del Golfo. A través del Fidji journal yo 
supe todo lo que era necesario saber sobre el tema. 
Lo importante estaba en dos páginas. Mi sueño es 
un Fidji journal en cada país.

-¿Entonces, usted no critica solamente a los 
diarios italianos? 

-No, es un fenómeno mundial. The New York 
Times puede ser una excepción. Otro problema 

Puente Cultural: Entrevista a Umberto Eco

La televisión no es enemiga de los libros

es que los diarios hablan de la televisión, su peor 
enemiga, pero se lo pasan haciéndole publicidad. 
Le dicen al público: Si no vio la TV, no sabe nada. 
Y ya no buscan la noticia sino el chisme. Si no está, 
lo encuentran a través de la entrevista inútil.

-¿Cuál es la entrevista inútil? 
-Aquella en la que empujan al entrevistado mien-

tras toma café a decir una cosa imprudente que apa-
recerá en primera plana y que no es cierta porque fue 
dicha en un momento de distracción. Una entrevista 
sólo se justifi ca cuando se quiere conocer la opinión 
privada de alguien que no habla. Por ejemplo, una 
entrevista al Papa diciendo lo que piensa de Clinton. 
Entonces tenemos una noticia. 

-¿El diario debería aportar más ideas?
-Debería dar noticias y comentarios, no entre-

vistas. Yo creo que la entrevista es la muerte del 
periodismo. Usted está participando ahora en la 
muerte del periodismo.

-¿Pasa mucho tiempo frente a la computa-
dora? 

-Sí. Ya es como una neurosis. Antes iba a los 
videojuegos y jugaba con fl ippers y guerras inter-
galácticas. Ahora no voy más porque mato palabras 
en lugar de naves.

-¿Por qué dijo que viajar lo estimula a leer?
-Para mí los dos mayores enemigos de la lectura 

son el teléfono y la biblioteca. El teléfono, porque 
cuando uno lee interrumpe. Y la biblioteca porque, 
mientras se lee un libro, se encuentran cosas que 
invitan a buscar algo en otro. En cambio, en el tren 
o en el avión no hay interrupciones ni dispersión 
hacia otro libro.

-¿Coincide con Giovanni Sartori, el autor de 
Homo videns, en que las imágenes reemplazarán 
a las palabras? 

-Es una idea vieja. Hace veinte años se pensaba 
que iba a desaparecer la civilización alfabética y 
entraríamos en la civilización visual. Sin embargo, 
hoy con la computadora volvemos a una civilización 
alfabética. Creo que el problema es más complejo. 
Podríamos tener un mundo futuro con una clase di-
rigente que maneja la computadora e Internet. Una 
clase media que usa la computadora de modo pasivo, 
como el empleado del banco o de una aerolínea que 
busca el horario de vuelo. Y un proletariado que sólo 
mira televisión.

-¿Usted cree que un lector de libros será en 
el futuro un personaje tan poco común como un 
ebanista?
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-Tengo que repetir algo que siempre digo: va-
yan por las calles, vean cuántas librerías hay, qué 
tamaños tienen, cuánto público reúnen. Este es el 
siglo en que hubo más libros en toda la historia de 
la humanidad. Hace 200 años el que leía libros era 
raro como un ebanista, hoy no.

-¿O sea que estamos muy bien? 
-En general, tenemos una proporción baja de lecto-

res de libros respecto de la población general. Pero hay, 
sin duda, muchos más lectores que hace 30 años.

-¿La TV es enemiga del libro? 
-La TV no es enemiga del libro, sino que aumentó 

la lectura. El mundo está lleno de gente que no lee 
libros ni diarios y sólo mira la TV. Estas personas 
hace 50 años habrían sido analfabetas. Por lo tanto, 
no fue una pérdida para los libros. Mira todo el 
tiempo la TV quien jamás hubiese leído o quizá 
después comience a leer... Claro que existe el loco 
que a las 9 de la mañana prende la tele y sigue todo 
el día mientras toma cerveza. Pero, seguramente, su 

padre tampoco leía libros.
-¿Entonces, los medios de comunicación no 

producen analfabetismo de masas? 
-Por el contrario, la gente habla mejor. El proble-

ma es que se producen estereotipos de masas. Todos 
piensan y usan las mismas palabras. Pero usan más 
palabras que antes. Hubo un episodio muy curioso en 
la TV italiana, en el primer juicio televisado del juez 
Di Pietro. El primer proceso era a dos familias que 
vivían juntas y no se sabía quién estaba con quién. 
Eran unos ladrones y habían matado a una de estas 
mujeres. Además, era una relación sexualmente muy 
confusa. Entonces, uno de los interrogados dijo: Lo 
nuestro era una relación estupenda. Ese hombre era 
una víctima de la TV porque había aprendido de ella 
a hablar en forma elegante, pero no que no debía 
comportarse como una bestia ni matar. 

Halperin, Jorge. “La televisión no es enemiga de los 
libros”, en Diario Clarín, Buenos Aires, Argentina, 2000.

Del e-book a la tinta electrónica, las nuevas tecno-
logías cuestionan el futuro del libro tradicional. Para 
algunos, asistimos a una transformación radical 
de la experiencia de la lectura, no necesariamente 
positiva o negativa. Para otros, la clave es garan-
tizar el respeto por las obras y los derechos de 
sus autores.

Para saber cómo vamos a terminar, hace falta es-
tar al tanto de lo que sucede hoy en los Estados Uni-
dos. Dos o tres años después, nos pasará lo mismo a 
nosotros. Días atrás, The Washington Post analizaba 
las bondades de la "Book Builder", máquina que in-
ventó un tal Harvey Ross y que permitiría imprimir, 
encuadernar y entregar un libro en cualquier idioma 
en sólo cinco minutos.

La máquina en cuestión imprime las páginas de 
ambos lados, luego las ordena, las une, les pega una 
tapa y el libro sale terminado de un canal de plástico 
transparente oliendo a goma y a tinta. Parece más 
efi ciente que los que ya se producían en Atlanta, 
artefactos similares pensados para que uno pueda 
generar su propio libro en casa.

Esto preocupa a un tal Y.S. Chi, de la Lightning 
Print, una imprenta informática que transforma versio-
nes digitales en libros de papel con una tirada limitada. 
Unas 400 editoriales ya le enviaron versiones digitales 
de sus libros out of print para que los imprima.

Tribuna abierta: ¿el final de la cultura del libro impreso?

Una nueva etapa de la escritura
Pero mientras Chi cree en la pequeña imprenta, 

Ross y su máquina apuestan al fi n de las librerías. 
Su idea es más bien la de quioscos donde un extraño 
híbrido de encuadernador y diariero será quien venda 
los libros. Contempla, en defi nitiva, un retorno al 
pasado en el que el impresor volverá a ser librero. 
Me parece que algo de razón tiene.

Si hay algo que no se dice de esta bendita eco-
nomía electrónica, es que supone una combinación 
de avance y retroceso, que implica también una 
paradójica vuelta al pasado. En el debate que se pu-
blicó en el último número de la revista Surplus, tres 
especialistas italianos coincidieron en que Internet 
disuelve los vínculos laborales tradicionales, crea 
trabajos solitarios y nichos comunitarios. Esto es lo 
más interesante de todo lo que está ocurriendo. La 
desarticulación de la economía tradicional dará lugar 
a una comunidad fragmentada, y uno de esos frag-
mentos será el de los amantes de libros impresos.

La industria anglófona del libro apunta en rea-
lidad a cosas muy diversas. The Random House ya 
está digitalizando sus títulos, mientras que Simon 
& Schuster y McGraw-Hill se disponen a hacerlo. 
La Encyclopaedia Britannica eliminó el plantel de 
2.300 personas que conformaba su famosa estructura 
de venta domiciliaria. Las versiones electrónicas en 
CD y el Web site ya se convirtieron en su principal 
fuente de ingresos. Por otra parte, en marzo, 400.000 
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lectores bajaron a su computadora Riding the Bullet, 
la última novela de Stephen King.

Avances y retrocesos
Parece un hecho consumado: un mundo feliz 

para todos gracias a Internet. Sin embargo, sería 
imprudente descuidar un aspecto de la evolución 
general. El disco y la amplifi cación transformaron la 
música; la pólvora hizo lo propio con la guerra; pero 
Internet cambiará de manera mucho más radical la 
naturaleza del libro. El libro del futuro sólo seguirá 
siendo igual para unos pocos extravagantes. Para 
los demás, se transformará en otra cosa, que tendrá 
aspectos regresivos.

Se leerán envíos y rebotes con imágenes virtua-
les, sonido u otras experiencias sensoriales. Todo 
en una lengua empobrecida. Una suerte de libro 
medieval escrito en jerga que resuena con múltiples 
voces que nos distraen: dibujos animados, juegos 
virtuales e historietas conforman un fl ujo opiáceo 
que se desliza por una página continua. Uno de los 
especialistas que entrevistó The Washington Post 
parece darse cuenta del dilema: "Será el nacimien-
to de una nueva etapa de la escritura o el fi n de la 
civilización occidental".

Nos guste o no, el lenguaje de una página escrita 

es más preciso que el de una imagen. Es una única 
voz en la que concentrarse y mediante la cual la 
mente puede enriquecerse. En 1950, el vocabula-
rio medio de un chico estadounidense de 14 años 
constaba de 25.000 vocablos. En la actualidad, es 
de apenas 10.000. A muchos docentes de hoy les 
resulta evidente la creciente difi cultad de las nuevas 
generaciones para concentrarse.

Los exégetas de Internet consideran que todo es 
muy sencillo. Pasaron milenios entre la historia de 
Gilgamesh escrita en tablas o los primeros escritos 
en caparazones de tortuga y la invención de Guten-
berg. Poco después estamos presenciando un salto de 
importancia similar, pero eso no signifi ca necesaria-
mente un avance: pone en peligro la lengua en aras 
de algo que aún resulta poco claro e inquietante.

Los libros impresos ya no le servirán a nadie. Tal 
vez los mejores comiencen a dedicarse al habla. Aca-
so en el futuro la competencia se dé entre aquellos 
que, sin libros, se hayan convertido en maestros de 
la palabra hablada y, como héroes homéricos, res-
tituyan un nombre a las cosas; y aquellos que (me 
temo, los más) se hayan perdido ante una pantalla de 
fi guras y sonidos, y hayan dejado de hablar.

Alvi, Geminello: “Una nueva etapa de la escritura”, Diario 
Clarín, Buenos Aires, Argentina, 2000.

Año 2132, lugar: aula de cibernética, personaje: 
un niño de 9 años, se llama Blas.

Por el potencial de su genotipo Blas ha sido 
escogido para la clase Alfa. O sea que, cuando crezca, 
pasara a integrar ese medio por ciento de la población 
mundial que se encarga del progreso. Entre tanto, 
lo educan con rigor. La educación, en los primeros 
grados, se limita al presente: el método de la ciencia 
y el uso de los aparatos de comunicación. Después, 
en los grados intermedios, será una educación para 
el futuro: que descubra...que invente. La educación 
en el conocimiento del pasado todavía no es materia 
para su clase Alfa.

Cassette
Enrique Anderson Imbert

Está en penitencia. Su tutor lo ha encerrado para 
que no se distraiga y termine su deber de una vez.
Blas sigue con la vista una nube que pasa. Quizás es 
la misma nube que otro niño, antes que él naciera, 
siguió con la vista una mañana como esta. Y al 
seguirla pensaba en un niño que también la miró 
en una época anterior, y en tanto la miraba creía 
recordar que otro niño y en otra vida...y la nube ha 
desaparecido.

Ganas de estudiar Blas no tiene. Abre su cartera 
y saca, no el dispositivo calculador, sino un juguete. 
Es un Cassette.

Empieza a ver una aventura de cosmonautas. 
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Cambia y se pone a ver un concierto de música 
estocástica. Mientras ve y oye, la imaginación se 
le escapa hacia aquellas gentes primitivas del siglo 
XX, a las que justamente se refi rió el tutor en un 
momento de distracción: “Pobres!, como se habrán 
aburrido sin este Cassette!...”

Blas, en su vertiginoso siglo XXII, tiene a su 
alcance miles de entretenimientos...el Cassette 
admite los más remotos sonidos e imágenes: 
transmite noticias desde satélites que viajan por el 
sistema solar; remite cuerpos en relieve; permite 
que él converse, viéndose las caras, con un colono 
de Marte; remite sus preguntas a una máquina 
computadora (voces, voces, nada mas que voces, 
pues en el año 2132 el lenguaje es únicamente oral: 
las informaciones importantes se difunden mediante 
fotografías, diagramas, guiños eléctricos, signos 
matemáticos).

En vez de terminar el deber, Blas juega con el 
Cassette. Es un paralelepípedo de 20 x 12 x 3 que, 
no obstante su pequeñez, le ofrece un variadísimo 
repertorio de diversiones. Sí, pero él se aburre. Esas 
diversiones ya están programadas. Un gobierno de 
tecnócratas resuelve qué es lo que debe ver y oír. Blas 
da vuelta el Cassette en las manos. Lo enciende...
lo apaga. ¡Ah, podrán presentarle cosas para que él 
piense sobre ellas, pero no obligarlo a que piense 
así o asá!

Ahora, por la derecha de la ventana, reaparece 
la nube. No es nube: es él mismo que anda por el 
aire. En todo caso, es alguien como él, exactamente 
como él. De pronto a Blas se le iluminan los ojos. 
- ¿No sería posible -se dice- mejorar este Cassette, 
hacerlo más simple, más cómodo, más personal, más 
íntimo, más libre, sobre todo más libre?

Un Cassette también portátil, pero que no dependa 
de ninguna energía microelectrónica; que funcione 
sin necesidad de oprimir botones; que se encienda 

apenas se lo toque con la mirada y se apague en 
cuanto se le quite la vista de encima; que permita 
seleccionar cualquier tema y seguir su desarrollo 
hacia adelante, hacia atrás, repitiendo un pasaje 
agradable o saltándose uno fastidioso...Todo eso 
sin molestar a nadie, aunque se esté rodeado de 
muchas personas, pues nadie, sino quien use tal 
Cassette, podría participar de la fi esta. Tan perfecto 
sería ese Cassette que operaría dentro de la mente...
proyectaría imágenes y sonidos en una pantalla 
de nervios. La cabeza se llenaría de seres vivos. 
Entonces uno percibiría la entonación de cada voz, 
la expresión de cada rostro, la descripción de cada 
paisaje, la intención de cada signo...Porque, claro, 
también habría que inventar un código de signos. 
No como esos de la matemática, sino signos que 
transmitan vocablos: palabras impresas en láminas 
cosidas a un volumen manual. Se obtendría así una 
potentosa colaboración entre un artista literario que 
crea formas simbólicas y otro artista solitario que 
las recrea.- 

¡Esto sí que será una despampanante novedad! 
- exclama - El tutor me va a preguntar: “¿Terminaste 
tu deber?”. “No”, le voy a contestar. Y cuando, 
rabioso por mi desparpajo, se disponga a castigarme 
otra vez, ¡zaz!, lo dejo con la boca abierta: “¡Señor, 
mire en cambio el proyectazo que le traigo!”... (Blas 
nunca ha oído hablar de su tocayo Blas Pascal, a 
quien el padre encerró para que no se distrajera con 
las ciencias y estudiase las lenguas. Blas no sabe, 
que así como en 1632 aquel otro Blas de nueve 
años, dibujando con una tiza en la pared, reinventó 
la Geometría de Euclides, él, en 2132, acaba de 
reinventar el libro).

Anderson Imbert, Enrique. "Cassette" en Ciencia Ficción: 
cuentos hispanoamericanos. Buenos Aires. Brama Huemel, 
1993.
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Antonio Pigafetta, un navegante fl orentino que 
acompañó a Magallanes en el primer viaje alrededor 
del mundo, escribió a su paso por nuestra América 
meridional una crónica rigurosa que sin embargo 
parece una aventura de la imaginación. Contó que 
había visto cerdos con el ombligo en el lomo, y 
unos pájaros sin patas cuyas hembras empollaban 
en las espaldas del macho, y otros como alcatraces 
sin lengua cuyos picos parecían una cuchara. Contó 
que había visto un engendro animal con cabeza y 
orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y 
relincho de caballo. Contó que al primer nativo que 
encontraron en la Patagonia le pusieron enfrente un 
espejo, y que aquel gigante enardecido perdió el uso 
de la razón por el pavor de su propia imagen. 

Este libro breve y fascinante, en el cual ya se vis-
lumbran los gérmenes de nuestras novelas de hoy, no 
es ni mucho menos el testimonios más asombroso de 
nuestra realidad de aquellos tiempos. Los Cronistas de 
Indias nos legaron otros incontables. Eldorado, nuestro 
país ilusorio tan codiciado, fi guró en mapas numerosos 
durante largos años, cambiando de lugar y de forma 
según la fantasía de los cartógrafos. En busca de la 
fuente de la Eterna Juventud, el mítico Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca exploró durante ocho años el norte de 
México, en una expedición venática cuyos miembros se 
comieron unos a otros y sólo llegaron cinco de los 600 
que la emprendieron. Uno de los tantos misterios que 
nunca fueron descifrados, es el de las once mil mulas 
cargadas con cien libras de oro cada una, que un día 
salieron del Cuzco para pagar el rescate de Atahualpa 
y nunca llegaron a su destino. Más tarde, durante la 
colonia, se vendían en Cartagena de Indias unas ga-
llinas criadas en tierras de aluvión, en cuyas mollejas 
se encontraban piedrecitas de oro. Este delirio áureo 
de nuestros fundadores nos persiguió hasta hace poco 
tiempo. Apenas en el siglo pasado la misión alemana de 
estudiar la construcción de un ferrocarril interoceánico 
en el istmo de Panamá, concluyó que el proyecto era 
viable con la condición de que los rieles no se hicieran 
de hierro, que era un metal escaso en la región, sino 
que se hicieran de oro. 

La independencia del dominio español no nos 
puso a salvo de la demencia. El general Antonio 
López de Santana, que fue tres veces dictador de 
México, hizo enterrar con funerales magnífi cos la 
pierna derecha que había perdido en la llamada 
Guerra de los Pasteles. El general García Moreno go-

bernó al Ecuador durante 16 años como un monarca 
absoluto, y su cadáver fue velado con su uniforme 
de gala y su coraza de condecoraciones sentado en 
la silla presidencial. El general Maximiliano Her-
nández Martínez, el déspota teósofo de El Salvador 
que hizo exterminar en una matanza bárbara a 30 
mil campesinos, había inventado un péndulo para 
averiguar si los alimentos estaban envenenados, e 
hizo cubrir con papel rojo el alumbrado público para 
combatir una epidemia de escarlatina. El monumento 
al general Francisco Morazán, erigido en la plaza 
mayor de Tegucigalpa, es en realidad una estatua 
del mariscal Ney comprada en París en un depósito 
de esculturas usadas. 

Hace once años, uno de los poetas insignes de 
nuestro tiempo, el chileno Pablo Neruda, iluminó este 
ámbito con su palabra. En las buenas conciencias de 
Europa, y a veces también en las malas, han irrum-
pido desde entonces con más ímpetus que nunca las 
noticias fantasmales de la América Latina, esa patria 
inmensa de hombres alucinados y mujeres históricas, 
cuya terquedad sin fi n se confunde con la leyenda. No 
hemos tenido un instante de sosiego. Un presidente 
prometeico atrincherado en su palacio en llamas murió 
peleando solo contra todo un ejército, y dos desastres 
aéreos sospechosos y nunca esclarecidos segaron la 
vida de otro de corazón generoso, y la de un militar 
demócrata que había restaurado la dignidad de su 
pueblo. En este lapso ha habido 5 guerras y 17 golpes 
de estado, y surgió un dictador luciferino que en el 
nombre de Dios lleva a cabo el primer etnocidio de 
América Latina en nuestro tiempo. Mientras tanto 20 
millones de niños latinoamericanos morían antes de 
cumplir dos años, que son más de cuantos han nacido 
en Europa occidental desde 1970. Los desaparecidos 
por motivos de la represión son casi los 120 mil, que 
es como si hoy no se supiera dónde están todos los 
habitantes de la ciudad de Upsala. Numerosas mujeres 
arrestadas encintas dieron a luz en cárceles argenti-
nas, pero aún se ignora el paradero y la identidad de 
sus hijos, que fueron dados en adopción clandestina 
o internados en orfanatos por las autoridades mili-
tares. Por no querer que las cosas siguieran así han 
muerto cerca de 200 mil mujeres y hombres en todo 
el continente, y más de 100 mil perecieron en tres pe-
queños y voluntariosos países de la América Central, 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Si esto fuera en 
los Estados Unidos, la cifra proporcional sería de un 

La soledad de América Latina
[Discurso de aceptación del Premio Nobel 1982]

Gabriel García Márquez
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millón 600 mil muertes violentas en cuatro años. 
De Chile, país de tradiciones hospitalarias, ha 

huido un millón de personas: el 10 por ciento de su 
población. El Uruguay, una nación minúscula de dos 
y medio millones de habitantes que se consideraba 
como el país más civilizado del continente, ha per-
dido en el destierro a uno de cada cinco ciudadanos. 
La guerra civil en El Salvador ha causado desde 1979 
casi un refugiado cada 20 minutos. El país que se 
pudiera hacer con todos los exiliados y emigrados 
forzosos de América latina, tendría una población 
más numerosa que Noruega. 

Me atrevo a pensar que es esta realidad desco-
munal, y no sólo su expresión literaria, la que este 
año ha merecido la atención de la Academia Sueca 
de la Letras. Una realidad que no es la del papel, 
sino que vive con nosotros y determina cada instante 
de nuestras incontables muertes cotidianas, y que 
sustenta un manantial de creación insaciable, pleno 
de desdicha y de belleza, del cual éste colombiano 
errante y nostálgico no es más que una cifra más 
señalada por la suerte. Poetas y mendigos, músicos y 
profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas 
de aquella realidad desaforada hemos tenido que 
pedirle muy poco a la imaginación, porque el desafío 
mayor para nosotros ha sido la insufi ciencia de los 
recursos convencionales para hacer creíble nuestra 
vida. Este es, amigos, el nudo de nuestra soledad. 

Pues si estas difi cultades nos entorpecen a noso-
tros, que somos de su esencia, no es difícil entender 
que los talentos racionales de este lado del mundo, 
extasiados en la contemplación de sus propias cul-
turas, se hayan quedado sin un método válido para 
interpretarnos. Es comprensible que insistan en 
medirnos con la misma vara con que se miden a sí 
mismos, sin recordar que los estragos de la vida no 
son iguales para todos, y que la búsqueda de la iden-
tidad propia es tan ardua y sangrienta para nosotros 
como lo fue para ellos. La interpretación de nuestra 
realidad con esquemas ajenos sólo contribuye a ha-
cernos cada vez más desconocidos, cada vez menos 
libres, cada vez más solitarios. Tal vez la Europa ve-
nerable sería más comprensiva si tratara de vernos en 
su propio pasado. Si recordara que Londres necesitó 
300 años para construir su primera muralla y otros 
300 para tener un obispo, que Roma se debatió en 
las tinieblas de incertidumbre durante 20 siglos antes 
de que un rey etrusco la implantara en la historia, y 
que aún en el siglo XVI los pacífi cos suizos de hoy, 
que nos deleitan con sus quesos mansos y sus relojes 
impávidos, ensangrentaron a Europa con soldados 
de fortuna. Aún en el apogeo del Renacimiento, 12 
mil lansquenetes a sueldo de los ejércitos imperiales 
saquearon y devastaron a Roma, y pasaron a cuchillo 
a ocho mil de sus habitantes. 

No pretendo encarnar las ilusiones de Tonio 
Kröger, cuyos sueños de unión entre un norte casto 
y un sur apasionado exaltaba Thomas Mann hace 
53 años en este lugar. Pero creo que los europeos de 
espíritu clarifi cador, los que luchan también aquí por 
una patria grande más humana y más justa, podrían 
ayudarnos mejor si revisaran a fondo su manera de 
vernos. La solidaridad con nuestros sueños no nos 
haría sentir menos solos, mientras no se concrete 
con actos de respaldo legítimo a los pueblos que 
asuman la ilusión de tener una vida propia en el 
reparto del mundo. 

América Latina no quiere ni tiene por qué ser 
un alfi l sin albedrío, ni tiene nada de quimérico que 
sus designios de independencia y originalidad se 
conviertan en una aspiración occidental. 

No obstante, los progresos de la navegación que 
han reducido tantas distancias entre nuestras Amé-
ricas y Europa, parecen haber aumentado en cambio 
nuestra distancia cultural. ¿Por qué la originalidad 
que se nos admite sin reservas en la literatura se nos 
niega con toda clase de suspicacias en nuestras tenta-
tivas tan difíciles de cambio social? ¿Por qué pensar 
que la justicia social que los europeos de avanzada 
tratan de imponer en sus países no puede ser también 
un objetivo latinoamericano con métodos distintos 
en condiciones diferentes? No: la violencia y el dolor 
desmesurados de nuestra historia son el resultado de 
injusticias seculares y amarguras sin cuento, y no 
una confabulación urdida a 3 mil leguas de nuestra 
casa. Pero muchos dirigentes y pensadores europeos 
lo han creído, con el infantilismo de los abuelos que 
olvidaron las locuras fructíferas de su juventud, 
como si no fuera posible otro destino que vivir a 
merced de los dos grandes dueños del mundo. Este 
es, amigos, el tamaño de nuestra soledad. 

Sin embargo, frente a la opresión, el saqueo y 
el abandono, nuestra respuesta es la vida. Ni los 
diluvios ni las pestes, ni las hambrunas ni los ca-
taclismos, ni siquiera las guerras eternas a través 
de los siglos y los siglos han conseguido reducir 
la ventaja tenaz de la vida sobre la muerte. Una 
ventaja que aumenta y se acelera: cada año hay 74 
millones más de nacimientos que de defunciones, 
una cantidad de vivos nuevos como para aumentar 
siete veces cada año la población de Nueva York. 
La mayoría de ellos nacen en los países con menos 
recursos, y entre éstos, por supuesto, los de América 
Latina. En cambio, los países más prósperos han 
logrado acumular sufi ciente poder de destrucción 
como para aniquilar cien veces no sólo a todos los 
seres humanos que han existido hasta hoy, sino la 
totalidad de los seres vivos que han pasado por este 
planeta de infortunios. 

Un día como el de hoy, mi maestro William 
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Faullkner dijo en este lugar: «Me niego a admitir 
el fi n del hombre». No me sentiría digno de ocupar 
este sitio que fue suyo si no tuviera la conciencia 
plena de que por primera vez desde los orígenes 
de la humanidad, el desastre colosal que él se 
negaba a admitir hace 32 años es ahora nada más 
que una simple posibilidad científi ca. Ante esta 
realidad sobrecogedora que a través de todo el 
tiempo humano debió de parecer una utopía, los 
inventores de fábulas que todo lo creemos, nos 
sentimos con el derecho de creer que todavía no 
es demasiado tarde para emprender la creación de 
la utopía contraria. Una nueva y arrasadora utopía 
de la vida, donde nadie pueda decidir por otros 
hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto 
el amor y sea posible la felicidad, y donde las es-
tirpes condenadas a cien años de soledad tengan 
por fi n y para siempre una segunda oportunidad 
sobre la tierra. 

Agradezco a la Academia de Letras de Suecia el 
que me haya distinguido con un premio que me coloca 
junto a muchos de quienes orientaron y enriquecieron 
mis años de lector y de cotidiano celebrante de ese 
delirio sin apelación que es el ofi cio de escribir. Sus 
nombres y sus obras se me presentan hoy como som-
bras tutelares, pero también como el compromiso, a 
menudo agobiante, que se adquiere con este honor. 
Un duro honor que en ellos me pareció de simple 
justicia, pero que en mí entiendo como una más de 
esas lecciones con las que suele sorprendernos el 
destino, y que hacen más evidente nuestra condición 
de juguetes de un azar indescifrable, cuya única y 
desoladora recompensa, suelen ser, la mayoría de las 
veces, la incomprensión y el olvido. 

Es por ello apenas natural que me interrogara, allá 
en ese trasfondo secreto en donde solemos trasegar 

con las verdades más esenciales que conforman 
nuestra identidad, cuál ha sido el sustento constante 
de mi obra, qué pudo haber llamado la atención de 
una manera tan comprometedora a este tribunal de 
árbitros tan severos. Confi eso sin falsas modestias 
que no me ha sido fácil encontrar la razón, pero 
quiero creer que ha sido la misma que yo hubiera 
deseado. Quiero creer, amigos, que este es, una vez 
más, un homenaje que se rinde a la poesía. A la 
poesía por cuya virtud el inventario abrumador de 
las naves que numeró en su Iliada el viejo Homero 
está visitado por un viento que las empuja a navegar 
con su presteza intemporal y alucinada. La poesía 
que sostiene, en el delgado andamiaje de los tercetos 
del Dante, toda la fábrica densa y colosal de la Edad 
Media. La poesía que con tan milagrosa totalidad 
rescata a nuestra América en las Alturas de Machu 
Pichu de Pablo Neruda el grande, el más grande, y 
donde destilan su tristeza milenaria nuestros mejo-
res sueños sin salida. La poesía, en fi n, esa energía 
secreta de la vida cotidiana, que cuece los garbanzos 
en la cocina, y contagia el amor y repite las imágenes 
en los espejos. 

En cada línea que escribo trato siempre, con 
mayor o menor fortuna, de invocar los espíritus es-
quivos de la poesía, y trato de dejar en cada palabra 
el testimonio de mi devoción por sus virtudes de 
adivinación, y por su permanente victoria contra los 
sordos poderes de la muerte. El premio que acabo 
de recibir lo entiendo, con toda humildad, como 
la consoladora revelación de que mi intento no ha 
sido en vano. Es por eso que invito a todos ustedes 
a brindar por lo que un gran poeta de nuestras Amé-
ricas, Luis Cardoza y Aragón, ha defi nido como la 
única prueba concreta de la existencia del hombre: 
la poesía. Muchas gracias. 

Yo ser indio navajo. Yo vivir lugar tranquilo 
hasta que hombre blanco venir. Todo comenzar asi: 
navajo conjugar siempre verbos en infi nitivo y así 
vivir en paz, sin presente ni futuro, sin Kant. Pero 
hombre blanco llegar y hablar mismo idioma que 
nosotros, castellano, pero hombre blanco empezar 
a conjugar verbos en modo indicativo y subjuntivo, 
y tambien implantar modo imperativo y ordenar 
nosotros retirar a reservaciones. En otros lugares 
hombre blanco hacer indio trabajar para él. Y pagar 
con caries dental. Y indio empezar a necesitar escar-
badientes. Y hombre blanco decir que astilla de árbol 

Navajo*

Leo Masliah

no servir por no ser esterilizada. Y nosotros comprar 
escarbadientes a hombre blanco. Y pagar con oro 
y plata. Oro y plata ser nuestra caca, pero hombre 
blanco no saber y acuñar monedas con material, y 
pasar monedas de mano en mano. Y cuando casarse 
hombre blanco poner en dedo de novia y en suyo 
propio sendo anillo fecal. Esto acontecer en lo que 
hombre blanco llamar sur. Nosotros no hablar de sur 
porque pensar que extremos ser intercambiables, ya 
que como decir cacique Oreja Cortada el mundo ser 
un pañuelo.

Hombre blanco siempre poner cosas de un lado 
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yo estar aculturado porque querer blanquearme la piel 
como Michael Jackson. Pero él no saber que yo hacer 
eso como táctica de camufl aje. Yo mimetizarme entre 
hombres blancos y con medio quilo de caca comprar 
apartamento en barrio residencial. Entonces invitar 
hombres blancos a tomar licor, y cuando tenerlos 
alcoholizados traer cuchilla y arrancarles cuero cabe-
lludo. Luego yo sacar pelos al cuero y hacer artesanías 
con el. Vender trabajos en ferias artesanales donde 
hombre blanco comprar para adornar casa. Hombre 
blanco siempre necesitar aditivos para todo: necesitar 
collar para cuello, necesitar anillo para dedo, necesitar 
cuadros para paredes, necesitar colchón para cama, 
necesitar sábana para colchón, necesitar condimento 
para comida, necesitar edulcorante para café, necesitar 
impermeabilizante para techo, necesitar timbres pos-
tales para cartas, necesitar queso rallado para pastas, 
necesitar herradura para caballo, necesitar plumas 
para cabeza de indio. Cuando encontrar indio sin 
cabeza hombre blanco quedar desorientado porque 
no saber donde poner plumas.

Hombre blanco a veces criar gallinas, y zorro de 
hombre blanco comérselas. Indio ser más astuto: 
criar zorros y gallinas que venir no poder comér-
selos. Pero hombre blanco acabar por aniquilar 
navajo. Por eso yo ahora parar de hablar. Yo ya no 
ser nada. Gran cacique Oreja Cortada ya habérmelo 
dicho muchas noches al mirar fi rmamento: pucha, 
no ser nada.

*Inédito

y cosas de otro, y muchas veces confundirlas. Gran 
cacique Oreja Cortada siempre decir que Van Gogh 
equivocarse de oreja cuando cortársela. Esto ser por-
que él estar alienado de tanto mirar sus cuadros, ya 
que izquierda del cuadro ser derecha de Van Gogh, y 
viceversa. Por misma razón ser que biblia de hombre 
blanco equivocarse al decir que dios crear hombre 
a su imagen y semejanza, dios de hombre blanco 
crearlo a él desde fuera del mundo (ya que haber 
creado también mundo), y entonces para poder verlo 
a su imagen y semejanza haberlo creado con corazón 
a la izquierda, pero él tenerlo a la derecha. Además 
corazón de hombre blanco latir, pero corazón de 
dios de hombre blanco estar atrofi ado, ya que él no 
necesitarlo para vivir. También pulmones de dios 
estar chiquitos y arrugados, ya que él no necesitar 
respirar. Dios de hombre blanco ser fl aco y tener 
apariencia raquítica. Dios de hombre blanco crear 
niños de nordeste brasileño a su imagen y semejanza 
de como él verse en espejo. Pero yo divagar mucho. 
Yo empezar hablando de caries dental y terminar 
hablando de nordeste brasileño. Además yo acabar 
de emplear gerundio. Eso ser porque yo estar acultu-
rado. Recibir mucha infl uencia de hombre blanco. Mi 
mujer querer que yo hacerle una peluca con cabellera 
arrancada a hombre blanco. Mi mujer querer parecerse 
a Juan Sebastián Bach. Y gran cacique Oreja Cortada 
criticarme también por llevar en cabeza escamas de 
pescado en lugar de plumas. Pero esto ser porque yo 
tener cruza. Mi padre ser navajo, pero mi madre ser 
cuchilla de cortar pescado. Cacique también decir que 

Prefacio a Los Condenados de la tierra de Franz Fanon
Jean Paul Sartre

No hace mucho tiempo, la tierra estaba poblada 
por dos mil millones de habitantes, es decir, quinien-
tos millones de hombres y mil quinientos millones 
de indígenas. Los primeros disponían del Verbo, los 
otros lo tomaban prestado. Entre aquéllos y éstos,
reyezuelos vendidos, señores feudales, una falsa 
burguesía forjada de una sola pieza servían de 
intermediarios. En las colonias, la verdad aparecía 
desnuda; las «metrópolis» la preferían vestida; era 
necesario que los indígenas las amaran. Como a 
madres, en cierto sentido. La élite europea se de-
dicó a fabricar una élite indígena; se seleccionaron 
adolescentes, se les marcó en la frente, con hierro 
candente, los principios de la cultura occidental, se 
les introdujeron en la boca mordazas sonoras, gran-

des palabras pastosas que se adherían a los dientes; 
tras una breve estancia en la metrópoli se les regre-
saba a su país, falsifi cados. Esas mentiras vivientes 
no tenían ya nada que decir a sus hermanos; eran 
un eco; desde París, Londres, Ámsterdam nosotros 
lanzábamos palabras: «¡Partenón! ¡Fraternidad!» y 
en alguna parte, en África, en Asia, otros labios se 
abrían: «¡...tenón! ¡...nidad!» Era la Edad de Oro.
Aquello se acabó: las bocas se abrieron solas; las 
voces, amarillas y negras, seguían hablando de nues-
tro humanismo, pero fue para reprocharnos nuestra 
inhumanidad. Nosotros escuchábamos sin disgusto 
esas corteses expresiones de amargura. Primero con 
orgullosa admiración: ¿cómo?, ¿hablan solos? ¡Ved 
lo que hemos hecho de ellos! No dudábamos de que 
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aceptasen nuestro ideal, puesto que nos acusaban de 
no serles fi eles; Europa creyó en su misión: había 
helenizado a los asiáticos, había creado esa especie 
nueva. Los negros grecolatinos. Y añadíamos, entre 
nosotros, con sentido práctico: hay que dejarlos 
gritar, eso los calma: perro que ladra no muerde. 
Vino otra generación que desplazó el problema. Sus 
escritores, sus poetas, con una increíble paciencia, 
trataron de explicarnos que nuestros valores no se 
ajustaban a la verdad de su vida, que no podían ni 
rechazarlos del todo ni asimilarlos. Eso quería decir, 
más o menos: ustedes nos han convertido en mons-
truos, su humanismo pretende que somos universales 
y sus prácticas racistas nos particularizan. Nosotros 
los escuchamos, muy tranquilos: a los administrado-
res coloniales no se les paga para que lean a Hegel, 
por eso lo leen poco, pero no necesitan de ese fi lósofo 
para saber que las conciencias infelices se enredan 
en sus gemidos. Despues, su infelicidad, no surgirá 
sino el viento. Si hubiera, nos decían los expertos, la 
sombra de una reivindicación en sus gemidos, sería 
la de la integración. No se trataba de otorgársela, por 
supuesto: se habría arruinado el sistema que descan-
sa, como ustedes saben, en la sobreexplotación. Pero 
bastaría hacerles creer el embuste: seguirían adelan-
te. En cuanto a la rebeldía, estamos muy tranquilos. 
¿Qué indígena consciente se dedicaría a matar a los 
bellos hijos de Europa con el único fi n de convertirse 
en europeo como ellos? En resumen, alentábamos 
esa melancolía y no nos parecía mal, por una vez, 
otorgar el premio Goncourt a un negro: eso era antes 
de 1939. 1961. Escuchen: «No perdamos el tiempo 
en estériles letanías ni en mimetismos nauseabundos. 
Abandonemos a esa Europa que no deja de hablar del 
hombre al mismo tiempo que lo asesina por donde-
quiera que lo encuentra, en todas las esquinas de sus 
propias calles, en todos los rincones del mundo. Hace 
siglos....que en nombre de una pretendida ‘aven-
tura espiritual’ ahoga a casi toda la humanidad.» 
El tono es nuevo. ¿Quién se atreve a usarlo? Un 
africano, hombre del Tercer Mundo, ex colonizado. 
Añade: «Europa ha adquirido tal velocidad, local y
desordenada... que va... hacia un abismo del que 
vale más alejarse.» En otras palabras: está perdida. 
Una verdad que a nadie le gusta declarar, pero de 
la que estamos convencidos todos — ¿no es cierto, 
queridos europeos?

Hay que hacer, sin embargo, una salvedad. Cuando 

un francés, por ejemplo, dice a otros franceses: «Esta-
mos perdidos» —lo que, por lo que yo sé, ocurre casi 
todos los días desde 1930— se trata de un discurso 
emotivo, infl amado de coraje y de amor, y el orador 
se incluye a sí mismo con todos sus compatriotas. Y 
además, casi siempre añade: «A menos que...». Todos 
ven de qué se trata: no puede cometerse un solo error 
más; si no se siguen sus recomendaciones al pie de la 
letra, entonces y sólo entonces el país se desintegrará. 
En resumen: es una amenaza seguida de un consejo y 
esas ideas chocan tanto menos cuanto que brotan de 
la intersubjetividad nacional. 

Cuando Fanon, por el contrario, dice que Europa 
se precipita a la perdición, lejos de lanzar un grito de 
alarma hace un diagnóstico. Este médico no pretende 
ni condenarla sin recurso —otros milagros se han 
visto— ni darle los medios para sanar; comprueba 
que está agonizando, desde fuera, basándose en los 
síntomas que ha podido recoger. En cuanto a curarla, 
no: él tiene otras preocupaciones; le da igual que se 
hunda o que sobreviva. Por eso su libro es escanda-
loso. Y si ustedes murmuran, medio en broma, medio 
molestos: «¡Qué cosas nos dice!», se les escapa la 
verdadera naturaleza del escándalo: porque Fanon no 
les «dice» absolutamente nada; su obra —tan ardiente 
para otros— permanece helada para ustedes; con fre-
cuencia se habla de ustedes en ella, jamás a ustedes. Se 
acabaron los Goncourt negros y los Nobel amarillos: 
no volverá la época de los colonizados laureados. Un 
ex indígena «de lengua francesa» adapta esa lengua a 
nuevas exigencias, la utiliza para dirigirse únicamente 
a los colonizados: «¡Indígenas de todos los países sub-
desarrollados, uníos!» Qué decadencia la nuestra: para 
sus padres, éramos los únicos interlocutores; los hijos 
no nos consideran ni siquiera interlocutores válidos: 
somos los objetos del razonamiento. Por supuesto, 
Fanon menciona de pasada nuestros crímenes famo-
sos, Setif, Hanoi, Madagascar, pero no se molesta en 
condenarlos: los utiliza. Si descubre las tácticas del 
colonialismo, el juego complejo de las relaciones que 
unen y ponen a los colonos y los «de la metrópoli» 
lo hace para sus hermanos; su fi nalidad es enseñarles 
a derrotarnos.

En una palabra, el Tercer Mundo se descubre y 
se expresa a través de esa voz…

Sartre, Jean Paul. Prefacio a Los Condenados de la tierra de 
Franz Fanon, 1968. 
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Fernando Solanas reflexiona sobre “Memoria 
del saqueo”, la película documental sobre los 
sucesos de diciembre de 2001 que dará a conocer 
en el festival marplatense.

Pino Solanas vive en un caserón antiguo de Oli-
vos pintado de rojo. El living donde desembocan 
varias puertas (entre ellas, la del jardín con perro, 
rosas chinas y pileta) se aboveda bien alto y contiene 
un primer piso que desde abajo se ve como anillo 
fl otante. Una de estas tardes ajetreadas previas al 
estreno de su documental Memorias del saqueo, el 
director condensa su postura ideológica hasta en su 
forma de vestir: mientras la remera es una pintura de 
Berni, las ojotas son —vaya gesto irónico— marca 
“Solanas”. Un zoom hacia su asiento para ratifi car 
en un mueble sus ideas: un elegante sillón estilo co-
lonial está tapizado con una tela de guardas incaicas. 
Recientemente premiado por su trayectoria con el 
Globo de Oro en el Festival de Berlín, el cineasta se 
sienta frente al grabador para dar rienda suelta a un 
parlamento cuya mínima interrupción podría resultar 
irrespetuosa. Lo que sigue son extractos temáticos de 
sus palabras que fueron transcurriendo a largo de dos 
horas, casi un monólogo de Solanas. Sólo los timbres 
o la aparición de alguno de sus hijos permitieron un 
cambio de Cuestión de equilibrio

“En Memoria del saqueo, me planteé dos cosas: 
ser didáctico y sacudir. Tanta frustración y tanta 
muerte son hechos muy dolorosos. La difi cultad era 
mantener el equilibrio entre información y didáctica, 
y zonas de descanso emotivas. La otra difi cultad era 
hacer síntesis: el primer montaje llevaba ocho horas. 
Después, había que darle unidad formal. Encontré 
que una constante formal cíclica ayudaba a la he-
terogeneidad: armé una división en diez capítulos. 
También quise hacer un homenaje al cine mudo con 
sus cartones negros y su guarda clásica, con leit 
motifs musicales y escritura en pantalla.”

El decálogo
“La película se plantea primero qué paso el 19 y 

el 20 de diciembre y luego desarrolla diez grandes 
capítulos: la deuda eterna, la crónica de la traición, 
la degradación republicana, el modelo económico. 
las privatizaciones, el remate del petróleo, el cor-
porativismo. El capítulo ocho es la mafi ocracia, el 
vaciamiento fi nanciero y las grandes operaciones 
de saqueo. El capítulo nueve es el genocidio social. 

La película termina marcando que ese genocidio se 
lleva más de 30.000 vidas al año, y muestra la fi esta 
que el FMI le hace a Menem en 1998 como mejor 
alumno. La idea es subrayar que la responsabilidad 
de nuestros gobernantes no exime al FMI, al Banco 
Mundial y a los gobiernos que los mandan de estos 
crímenes de lesa humanidad en tiempos de paz.”

Diccionario
“En cada una de mis películas me propuse modelos 

diferenciales. El exilio de Gardel está entre el fi lme 
musical, la suite de cuentos y la suite de tangos. Allí 
compuse mi propia salsa, la tanguedia: cuentos-tangos 
entre la comedia y las historias tangueras. Sur es una 
balada nocturna, un novelón de amor inspirado en el 
tango Sur: es el regreso de un pueblo de la noche al 
día, de la dictadura a la democracia. El viaje plantea 
un choque entre lo melancólico, lo lírico y la burla, en 
una expresión que yo llamo grotética, mezcla de gro-
tesco y patético, surgida de las actitudes de Menem, 
de las barbaridades que se hacían y decían entonces. 
La nube muestra una sociedad resignada, el ventaje-
rismo u oportunismo que termina en hipocresía. El 
viaje y La nube son las únicas dos películas en las 
que el menemismo está como tema, pero La nube no 
funcionó, la gente no quiso verla.” 

Falta cine
“En estas décadas, el cine se ha empequeñecido 

por la invasión de la televisión. Hay muchas pelí-
culas pero pocas grandes películas. El espectador 
no se forma en las salas de cine. Mi generación fue 
la última o la anteúltima que se formó en las salas 
de cine; las generaciones actuales se forman en el 
zapping. La televisión no está en el lugar litúrgico 
de la sala y el espectador actual se acostumbra a la 
dispersión. Por eso el cine ha tomado hoy las reglas 
del montaje rápido, del causa y efecto de la TV y de 
la historieta, lejos de la novela. Hoy, buena parte de 
las películas tiene un nivel más bajo que el de las 
buenas tiras de TV. El cine de Hollywood es el de 
los grandes efectos y las grandes reconstrucciones; 
el mismo cine de antes fi lmado mejor, con más es-
pectacularidad. Pero creatividad en serio, poca.”

Siempre tarde
“Con esta película yo sentía: Estoy llegando 

siempre tarde. Todo esto ya salió en los diarios y 

 Festival de Cine de Mar del Plata 

Crónica de una tragedia
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los noticieros. Son temas que la gente conocía y 
necesitó olvidar para que su conciencia no se sin-
tiera lesionada. Y también llegaba tarde porque en 
los meses de enero, febrero y marzo de 2002 habían 
desembarcado los equipos de TV de Canadá, Japón, 
Estados Unidos, Suecia, Dinamarca, Bélgica, Ingla-
terra, España, Francia, Italia y Alemania para fi lmar 
los cacerolazos. Cuando aparecí en Europa con mi 
proyecto, en julio de 2002, todos ya habían fi lmado. 
Recién me creyeron cuando volví con un primer 
montaje. Estaban frente a una película. Finalmente la 
hice porque necesitaba reescribir esta historia, contar 
a las generaciones siguientes qué había pasado. Era 
mi explicación.”

Contrainformación
“Una película es un gran testimonio, como un 

libro contundente. Pero la película lo es aún más 
porque contiene el testimonio visual. Toda la diri-
gencia política se acostó en la cama con Moria, hasta 
Altamira ¡No se puede creer! El arte no explica, 
expresa. La información y la refl exión son necesarias 
para explicar; ese es el trabajo de los investigadores 
y los periodistas. Y cuando uno hace una película así 
el tema es tan fuerte que lo único de lo que se habla 
es del tema pero el hecho que hace relevante el tema 
y lo desnuda es el hecho mismo de la película. Si 
es fl oja, no pasa nada. Escribí esta película 10 ó 15 
veces, por lo menos. Dije los textos y los grabé 20 
ó 30 veces, buscando el tono. Aunque el tema esté 
próximo a la investigación sociológica, su expresión 
es la del cine: un espectáculo en el que juegan las 
emociones.”

Culpando a Europa
“Una película es un largo proceso. Hay ocho me-

ses de montaje en que se da forma a una propuesta de 
comunicación y emotiva. Cuando hago una película 
así, no la hago para ser complaciente. Memoria del 
saqueo termina culpando dos veces a Europa. La 
hace en parte responsable de los planes del FMI 
y señala que en los últimos años Argentina perdió 
150.000 millones de dólares a causa de los subsidios 
agrícolas europeos y norteamericanos. Además, de-
nuncia a grandes compañías como Deutsche Bank y 
el Crédit Suisse, que era mi co-productor. Cuando 
encaro una película de este tipo, no tengo otra fi de-
lidad que a la verdad y la historia.”

El cine argentino joven
“Estoy en deuda con las películas argentinas. 

He visto pocas porque el trabajo del año pasado fue 
demoledor, pero espero ponerme al día. He visto las 

películas de Pablo Trapero y Adrián Caetano, que 
son buenas. Una que me gustó mucho es La ciénaga, 
sobre todo la primera parte, luego se va cayendo. 
Caetano tiene fuerza y talento. La nueva generación 
nace con las consecuencias de una historia muy fea 
pero tendrían que sacársela de encima. Se nota en 
ellos como una vocación de no contaminarse con la 
realidad y con la historia. El bonaerense está bien 
pero está lejos de la realidad, que es diez veces 
peor. El autor no puede recortar tanto, no puede 
callar cosas. El que hace cine dispone de recursos 
extraordinarios, por lo tanto hay una exigencia ética 
respecto de la comunidad que te concede la utiliza-
ción de esos recursos.”

Miseria y estética
“Memoria del saqueo es la historia de una pelícu-

la de la que todo el mundo conoce ya el argumento. 
Pero la gente sale y dice: “Me había olvidado” y 
con eso me siento feliz por haber reunido todos esos 
elementos con paciencia de hormiga y con excelentes 
colaboradores. También hubo gente que me dijo: ¿Le 
parece estetizar la miseria? Es curioso porque ante un 
hecho contundente y novedoso empiezan a buscarle 
la mala intención y la especulación.” 

La reflexión
“Además de mostrar grandes contrastes, esta 

película era mi viaje de redescubrimiento de la rea-
lidad de mi país. La cámara en mis ojos se desplaza 
y camina por los más diversos escenarios. La clave 
formal es un travelling (una cámara que viaja con el 
camarógrafo), con una mirada de gran angular (lente 
que capta tomas generales, ampliando el ángulo). 
Creo que el ritmo cadencioso, plástico del travelling 
ayuda a la refl exión.”

Kirchner y la esperanza
“El fi nal de la película es absolutamente esperan-

zado. La fi gura de Kirchner es de excepción porque 
llega a la presidencia con las banderas del PJ y hace 
un esfuerzo para colocarlas a su servicio. Desde el 
PJ, Kirchner, cuyos diputados votaron las principales 
leyes del menemismo, comenzó a autocriticarse. To-
davía no ha cambiado —esa es la gran carencia— el 
modelo económico pero lo veo bienintencionado. 
Hasta ahora, el modelo de distribución de la riqueza 
del gobierno de Kirchner sigue siendo el mismo de 
la década pasada.”

Schanton, Pablo. "Crónica de una tragedia", en Revista Ñ, 
Clarín, 6 de marzo de 2004.
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A partir de dos fechas clave del 2001, el 11-S 
en el mundo y el 20 de diciembre en la Argentina, 
buena parte de los artistas vuelve a reflejar en 
su obra la guerra, la pobreza y otros males del 
tercer milenio.

Sucedió el año pasado y es una historia que ilustra 
con claridad la carga política que puede tener una obra 
de arte, hasta qué punto puede cuestionar al poder, 
mantener su vigencia y cobrar nuevos sentidos según 
pasan los años. El tapiz que reproduce el «Guernica» 
de Picasso en la entrada del Consejo de Seguridad de 
las Naciones Unidas, en Nueva York, fue completa-
mente cubierto durante días con una pesada cortina 
azul. No eran días comunes: el mundo estaba en 
vísperas de la guerra de Irak y el secretario de Estado 
norteamericano, Colin Powell, se aprestaba a anunciar 
al mundo, precisamente en ese hall de entrada, el bom-
bardeo masivo de Bagdad. No habría sido elegante 
—por decirlo de una manera aterciopelada— hacerlo 
teniendo a sus espaldas los gritos de horror de niños y 
mujeres bajo las bombas de la aviación nazi, en 1937. 
No era el fondo apropiado para las cámaras de TV, 
si se tiene en cuenta que la obra fue colocada allí en 
1985 como un recordatorio de las atrocidades que la 
ONU tiene la misión de evitar.

En el mundo y en la Argentina, el arte parece 
haber revalorado su poder —casi olvidado en los 
90— a partir de dos momentos clave de 2001: el 11 
de setiembre, a nivel internacional, y el 19 y 20 de 
diciembre a nivel doméstico. El atentado a las Torres 
Gemelas y la caída de De La Rúa, son sólo marcas en 
dos largos procesos, pero las imágenes de esos días 
quedaron grabadas —aquí y allá— como símbolos 
de la crisis. ¿Cómo dan cuenta de esa crisis, con qué 
lenguajes, con qué recursos y qué expectativas —ya 
lejos del arte político de los 60 y los 70— los artistas 
de la Argentina y el mundo? ¿Es en el museo o en la 
calle donde esto se expresa? 

Hace tiempo que las estrategias más radicales y 
experimentales del arte se deslizan con naturalidad 
en el campo de la acción política. Tanto, que ya 
no son novedad; nadie pregunta por su origen ni 
por su nombre, sólo importan sus efectos. Eso sí, 
una vez probadas con éxito en la calle, suelen ser 
reorientadas hacia el museo, el espacio de arte, la 
bienal o la exhibición internacional de turno. Es el 
caso de los afi ches internacionales de la muestra 
Usted está aquí, que se exhibe en estos días en el 

Espacio Casa de la Cultura junto a las acciones de 
diversos grupos argentinos, entre los que se cuentan 
Bs. As. Stencil, Doma, Fase, ABTE, Suscripción y 
Fantasma Heredia. 

Y también las acciones de los colectivos Etcétera, 
Situaciones o el Grupo de Arte Callejero (GAC) que, 
tras haber nacido en los escraches a los genocidas de 
la dictadura y en las marchas post-diciembre 2001, 
integraron la muestra Ex Argentina, que cerró hace 
15 días en el Museo Ludwig de Colonia, Alemania, 
luego de haber pasado (como en el caso del GAC) 
por la última Bienal de Venecia.

Ex Argentina fue precedida por un extenso traba-
jo de investigación de 35 artistas sobre el derrumbe 
económico y social del país en 2001. Alice Creis-
cher y Andreas Siekmann, sus curadores alemanes, 
integraron entrevistas a especialistas de distintas 
disciplinas con objetos y estrategias artísticas de 
clara intención política. El resultado, según Azul 
Blaseotto (29), una de las artistas participantes, «es 
una muestra muy grande, con muchísima informa-
ción: no es sólo para mirar, hay mucho para leer, 
datos, curvas económicas... Cada obra tenía una 
pequeña ubicación contextual». 

En su charla con Ñ, Blaseotto se apresura a mar-
car diferencias con otros tiempos: «El nuestro no es 
un arte sesentista ni setentista, tampoco se propone 
la toma del poder. Aquí el planteo es más acotado: 
se limita a lo que uno puede hacer desde su lugar 
de artista». La obra que expuso Blaseotto en Ex Ar-
gentina, llamada «Cabezas», es una denuncia sobre 
un negociado de los habituales en el país durante los 
90, una pintura de gran formato que identifi ca a cada 
uno de los involucrados de una manera que evoca la 
de los escraches callejeros. «Pinté esa obra —expli-
ca— porque quiero que quede memoria, testimonio 
de lo que hicieron, que no se la lleven de arriba».

Hay, desde luego, artistas argentinos que conser-
van las convicciones de los 60 y los 70. Es el caso de 
Diana Dowek, que critica en durísimos términos a 
«una cantidad de operadores ideológicos que venían 
de la militancia política y son actualmente referen-
tes ideológicos del establishment porque viraron 
de una posición revolucionaria al escepticismo». 
Para Dowek, que en 1973 pintaba insurrecciones 
populares en la calle y ahora pinta escenas de des-
canso de piqueteros y desocupados en sus marchas 
callejeras —su última muestra, el año pasado, se 
llamó precisamente Una larga marcha, aludiendo 

Arte y sociedad

Pintar la crisis
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a la vez a esos 30 años, a una marcha piquetera de 
La Matanza al Centro y tal vez a la historia de las 
luchas populares—, en la década pasada el arte se 
banalizó y se vació de contenido. Y, en la que quizá 
sea la única coincidencia con Azul Blaseotto, con-
sidera que el 19 y 20 de diciembre de 2001 fueron 
días fundamentales: «Esos días —dice— abren un 
momento de la Argentina en el cual todo se pone en 
discusión. Y también se pone en discusión el arte. 
Por eso a partir de ahí se empieza a reformular todo 
lo que antes se daba por muerto».

Las convicciones de Dowek no cambiaron en 30 
años, pero sus pinturas sí. En las de 1973 hay mani-
festantes en plena insurrección, activos, despiertos. 
En las de 2003 hay manifestantes dormidos. También 
se modifi có su tratamiento pictórico: sus trabajos re-
cientes partieron de fotografías de los manifestantes 
mientras descansaban, rendidos, frente al Ministerio 
de Trabajo al que habían llegado a pie desde La Ma-
tanza para reclamar planes sociales. Y sus lienzos 
conservan la atmósfera documental de la fotografía. 

Si bien el trabajo de Dowek es mucho más 
explícitamente político, ambicioso respecto de las 
transformaciones sociales y apegado a la tradición 
del arte comprometido, es evidente que la obra de los 
artistas que participaron en Ex Argentina, aun con 
expectativas más posibilistas, intenta operar como 
disparador de conciencia.

Para el politólogo John Holloway, entrevistado 
en el catálogo de la muestra, el hecho de que hubiera 
sido organizada desde Alemania no es una cuestión 
secundaria. «No se trata de solidaridad sino de enten-
der que la lucha de los argentinos es también nuestra, 
su lucha y también la de todos los alemanes».

Hay, sin embargo, algunas prevenciones acerca 
del entusiasmo europeo por las realidades de países 
periféricos. Federico Zukerfeld, del Colectivo Etcé-
tera, otro de los que participaron en Ex-Argentina 
con reproducciones gigantescas de sus acciones de 
protesta y esculturas que refl exionan sobre la utiliza-
ción de los medios de las imágenes mundiales de la 
protesta social, observa el fenómeno desde una pru-
dente distancia: «Nuestra preocupación —dice— se 
debe, por un lado a una especie de agotamiento 
cultural de Europa y de los Estados Unidos, que se 
revierte en un extremo interés por la fuerza vital, 
la pasión y el sentido del arte del llamado Tercer 
Mundo, tanto de una tribu artística de Kenia como 
de una del Gran Buenos Aires».

Los códigos del arte
Pero con todo el interés que esta muestra suscitó 

en Alemania, no ha despertado excesivos entusias-
mos en Argentina. «Mi idea es que la tradición 

argentina de arte y política siempre tuvo que ver 
con el espacio público. Ahora, cuando ese tipo de 
arte es llevado al ámbito del museo o a la sala de 
exhibición, pierde su fuerza», opina Juan Carlos 
Romero, un veterano de las acciones políticas del 
arte en la Argentina. «Por otro lado —agrega—, el 
circuito del arte impone otros códigos y estrategias 
de formalización. Tenemos el caso del Grupo de 
Arte Callejero (GAC ) que cuando fue a la Bienal 
de Venecia terminó haciendo algo que no convenció 
ni a sus propios integrantes». 

Otra cuestión es si los activistas políticos que 
adoptan estrategias artísticas deben ajustarse a los 
códigos de arte o no. Y si no es así, ¿qué benefi cio 
les aporta integrarse a espacios clave del circuito 
institucional del arte como el Museo Ludwig, en 
Alemania, o la Bienal de Venecia?

Muchos sospechan del reciente interés de estos 
circuitos (la Bienal de Venecia y la Documenta Kas-
sel, incluidas) por las producciones del llamado arte 
político o comprometido. No dejan de interrogarse si 
no se trata de una mera coyuntura que está haciendo 
lugar a un nuevo estilo o «tendencia» de las habituales 
en las pujas por el poder que involucran a artistas, 
museos, curadores, críticos, etc. en la defi nición de los 
límites de lo que es arte y «merece» exponerse. 

También es posible preguntarse por la efi cacia 
del lenguaje del arte para develar la crisis del sistema 
capitalista. Lo cierto es que como señala Marcelo 
Expósito, autor de De la desobediencia civil a la 
desobediencia social: la hipótesis imaginativa, a 
diferencia de otros momentos, el actual ciclo de las 
luchas globales apenas si afecta, al menos por el mo-
mento, a las instituciones de la cultura globalizada. 
A diferencia de las prácticas artísticas derivadas del 
68, que terminaron por subvertir y poner en crisis la 
estructura tradicional del museo, hoy no ocurre nada 
de eso. Lejos de ello, es el Museo Ludwig de Colonia 
—que en 1999 fue sede de la reunión del G8— el que 
exhibe la acción «El Mierdazo» y «Gente Armada», 
del colectivo argentino Etcétera y los trajes realizados 
por las obreras de la fábrica Brukman.

Hay quienes opinan, Expósito entre ellos, que en 
consonancia con los movimientos sociales de oposi-
ción, politizar realmente las prácticas del arte, signi-
fi ca abrir nuevas brechas de refl exión que apunten a 
un pensamiento crítico en el controlado universo de 
los medios y los grandes sistemas de poder. 

Algo de esto proponen las obras de León Ferrari, 
Luis Camnitzer y Francois Bucher que integran la 
muestra Dando vuelta al poder, exhibida ahora en 
el Centro Cultural Recoleta. Y en cierta medida lo 
que intentan, sin asumirse como artistas políticos, los 
argentinos Gabriel Valansi y Gustavo Romano, que 
muestran la ingenuidad que anida en los usos de la 
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tecnología. O Hernán Marina, cuya obra trata sobre 
los lenguajes y posturas corporales que sugieren los 
manuales de efi ciencia corporativa.

La cuestión central del arte y la política, o más 
bien de las políticas del arte hoy, es en gran medida 
el poder que detentan las imágenes mediáticas. Y 
la pregunta es hasta dónde es posible enfrentarlo y 
cómo. «Algunos artistas —como señalan Marta Al-
meida y Marcelo Morán, los curadores de la muestra 
Usted está aquí— intervienen en los sistemas de 
comunicación visual. Se trata, básicamente, de me-
diaciones de sentido: desvíos que llaman la atención 
sobre estos sistemas e intentan transformarlos». 

A esta lucha desigual, infi nidad de artistas respon-
den con imágenes totalmente opuestas a la estética de 
los medios. Como observan varios teóricos contem-
poráneos, entre ellos Paul Virilio, la tecnología es la 
base de los proyectos actuales de dominación.

Con su capacidad de entretener, apunta el artista 
y escritor Claudio Zulian en un artículo publicado 
en la revista española Lápiz, los espectáculos es-
conden la verdad política que subyace en el orden 
tecnológico. El orden artístico, por oposición, puede 
mostrar esa contradicción. Cuanto más intimidad 
pueda conseguir en un acto de contemplación, más 
evidente será el carácter insoportable de la alienación 
que propone el espectáculo.

El artista lúcido lo percibe bien: ¿cuáles son los 
elementos de la tradición del arte que ya han sido 
absorbidos por los medios y cuáles conservan to-
davía un potencial crítico? Lo que es seguro es que 
si el arte político no es capaz de transformarse a sí 
mismo de manera acorde con las formas del poder 
que desea enfrentar, corre el riesgo de transformarse 
en mera retórica que sólo perpetua valores y conte-
nidos trajinados por décadas. 

La guerra y la paz
La guerra es uno de los temas del momento. En 

la Argentina, fue tema de recientes exhibiciones de 
artistas tan diversos como Karina El Azem, Hernán 
Dompé y Carmen Piaggio, entre muchos otros. Pero 
en Europa es hoy una de las preocupaciones centrales 
del arte. En España, por ejemplo, varias exposiciones 
coproducidas por el Forum Barcelona 2004 invitan 
a refl exionar sobre la guerra y la paz. 

La más impactante es tal vez la muestra En guerra, 
que desde el 18 de mayo se exhibe en el Centro de 
la Cultura Contemporánea de Barcelona(CCCB). El 
conjunto reúne dibujos, pinturas, fotografías, instala-
ciones, que pertenecen a artistas del siglo XX, entre 
ellos, Picasso, Oskar Kokoschka, Fernand Léger, 
Robert Capa, Henry Moore y hasta los polémicos 
hermanos Jacke y Dino Chapman. De todos modos, 
y a pesar de las excelentes intenciones de quienes 
produjeron la exposición, muchos se preguntan si, 
antes de ilustrar la guerra, no sería más interesante 
indagar el sistema de poder que lleva a ella. 

En el Museo Picasso se presenta la muestra Pi-
casso: guerra y paz, que reúne en 2000 metros 370 
obras de Pablo Picasso. El gran ausente es —igual 
que en la ONU pero por muy distintas razones— el 
«Guernica», inamovible del Reina Sofía de Ma-
drid. 

La Fundación Joan Miró presenta una exposición 
con un título hermosamente poético, La belleza del 
fracaso / El fracaso de la belleza, un recorrido por 
la historia de las utopías vistas desde el terreno del 
arte. Son 150 obras en las que artistas como Antonin 
Artaud, Marcel Duchamp, Kandinsky y Mondrian 
repasan el anarquismo, la revolución del arte en los 
60 y el arte contra los horrores de la guerra.

Nadie cree que una pintura puede parar una 
guerra, cambiar el mundo. Y sin embargo, cuánta 
belleza hay en ese fracaso.

Battistozzi, Ana María y Villar, Eduardo. "Pintar la crisis" 
en Revista Ñ, Clarín, 12 de junio de 2004.

En paralelo a la debacle de 2001, la cumbia villera 
se consolidó como un género de alcance masivo.
Musicalmente precarias y con letras que retratan 
con orgullo biografías marginales, las canciones 
villeras les otorgaron a los excluidos su ciudada-
nía mediática y revelaron un mundo (que muchos 
prefieren silenciar) donde el delito y las drogas 
son el pan de cada día.

Cuando en la villa subieron el volumen
En pleno despertar del nuevo milenio, la entrada 

en escena de la cumbia villera les otorgó a los secto-
res más postergados de la sociedad su credencial de 
ciudadanía mediática. Sus historias, sus códigos, sus 
costumbres, sus vicios, sus confl ictos y, sobre todo, 
su particular lenguaje, irrumpieron sin pedir permiso 
en los hogares del país a través de portavoces como 
Damas Gratis, Flor de Piedra, Los Pibes Chorros y 
otros. Obviamente, el fenómeno tuvo su epicentro 
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en las bailantas, las radios tropicales y los programas 
del sábado a la tarde. Pero su impacto también se 
hizo sentir en los ciclos más populares de la tele, en 
los boliches top y en las fi estas de los barrios más 
acomodados. A su paso, despertó tanto polémicas 
como adhesiones. En medio de la debacle (social, 
política, económica), jamás pasó inadvertida. ¿Habrá 
sido entonces una mera casualidad que 2001, el peor 
año en la historia argentina reciente, también haya 
marcado a fuego su explosión a escala masiva?

En parte, el surgimiento del subgénero puede 
leerse como una reacción ante la aceptación alcan-
zada por la cumbia a secas en el gusto medio de 
la audiencia a lo largo de los noventa. Frente a los 
grandes valores de la vieja guardia (Ricky Maravilla, 
Gilda), al componente edulcorado de la cumbia ro-
mántica (Leo Mattioli, Los Mensajeros del Amor), a 
los combos tropi-pop (Sombras, Ráfaga) y al avance 
de la fi esta neocuartetera (Rodrigo,Walter Olmos), la 
cumbia villera vino a refl ejar la aspereza de la vida en 
los márgenes del conurbano bonaerense. Hubo otros 
productos culturales más o menos contemporáneos 
que pusieron el foco sobre los excluidos del sistema 
(la película Pizza, birra, faso; el unitario Okupas), 
aunque tuvieron menos difusión y permanencia.

La cumbia villera sonó casi como un salivazo 
punk en el rostro de la realidad circundante. Pero, 
al igual que con el punk, sus exponentes quedaron 
presos de la lógica mercantilista del mismo circuito 
que los vio nacer: el éxito de la movida alentó la 
rápida proliferación de clones, alimentada por los 
productores y las discográfi cas bailanteros. Si ha-
blamos de música, su sello distintivo lo encontró 
en el sonido estridente del teclado y una percusión 
machacona. Pero el estilo villero extendió sus do-
minios más allá de las notas. Y pronto apareció un 
vestuario que identifi caba a sus cultores: zapatillas 
de marca, pantalón de gimnasia, campera deportiva 
y gorrita ad hoc. Los músicos y el público compar-
ten un mismo look, un mismo idioma. En ese factor 
radica la «autenticidad» del fenómeno, una base de 
identifi cación mutua emparentada con el «aguante» 
del rock chabón o barrial de La Renga y Los Piojos: 
la fantasía de borrar los límites que separan a los que 
están arriba de los que están abajo del escenario.

El ida y vuelta de guiños y modismos entre los 
discos y las calles se retroalimentó constantemente, 
y fue moldeando un repertorio lingüístico propio. 
Las letras de esta subespecie cumbiera pusieron en 
circulación una serie de expresiones provenientes de 
una jerga o una geografía urbana determinadas, que 
se fueron entretejiendo con el habla popular: guachín 

(pibe o chabón), llantas (zapatillas) o rescatarse (po-
nerse las pilas). Esas mismas letras, apenas captaron 
la atención de los medios, instalaron la polémica. Y 
las mentes bienpensantes de turno encendieron la voz 
de alarma: ¿Qué era esa música, sino una apología 
del delito y el consumo de drogas? Como conse-
cuencia de eso, a mediados de 2001 una cruzada del 
Comfer intentó -en vano- controlar su difusión.

Simplifi caciones al margen, lo cierto es que sus 
canciones lograron trascendencia masiva al costo de 
manejarse con ciertos estereotipos, que de alguna 
manera reforzaron los estigmas que los habitantes 
de las villas cargan sobre sus espaldas. Por caso, el 
delincuente común glorifi cado como héroe suburba-
no: «Hoy es un día especial/ porque el Monito a la 
villa llegó/ dos años guardado estuvo/ y al fi n la yuta 
hoy lo largó» («La canción del Yuta»,Yerba Brava). 
O la mirada degradante sobre el sexo femenino que 
campea en una buena parte de sus temas. Un ejem-
plo clásico: «Ay, Andrea, vos sí que sos ligera/ Ay, 
Andrea, te gusta la fi ja/ Ay, Andrea, qué astuta que 
sos» (Andrea, Los Pibes Chorros).

Basta con cambiar alguna que otra consonante 
para captar su verdadera intención, algo que se pone 
de manifi esto cuando el público corea estribillos 
como el citado, en las bailantas. En cierta ocasión, 
le pregunté a un grupo de chicas de Fuerte Apache 
cuál era su opinión acerca de este tipo de letras. La 
respuesta fue casi unánime: «Cuando vamos a bailar 
las cantamos igual, para divertirnos. Pero en el fondo 
nos da mucha bronca lo que dicen, porque hablan 
mal de todas las mujeres».

Aunque su recepción nunca es lineal, la cumbia 
villera plantea a su público primario una disyuntiva 
entre el orgullo de la autoafi rmación y la vergüenza 
de saberse excluidos. La clase media también parece 
escucharla con una mezcla de simpatía y rechazo. 
Esa misma incomodidad a la hora de abordarla estu-
vo a punto de alcanzar la categoría de asunto de Es-
tado con el actual gobierno, a partir de las posiciones 
encontradas del jefe de gabinete Alberto Fernández 
y del presidente Néstor Kirchner. La cuestión de 
fondo, en todo caso, podría plantearse de la siguiente 
manera: ¿la banda de sonido de la extrema pobreza 
que supimos conseguir después de una década de 
neoliberalismo brutal podría ser, acaso, agradable, 
tolerante y políticamente correcta?

Andrade, Juan, periodista especializado en temas 
musicales. El monitor, Nº 3, Ministerio de Educación, 
Ciencia y Tecnología de la Nación, mayo de 2005.
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Todo puede ser corregido. Por eso, si bien no se pue-
de enseñar a escribir sí se puede enseñar a corregir. 
Borges corregía sus textos sin parar. Válery sólo 
publicaba cuando llegaba al hartazgo de la correc-
ción. Abelardo Castillo eliminaría todas las ediciones 
anteriores de sus libros para meter mano en ellos a 
voluntad. Y por esto afi rmaba con vehemencia: “En 
la literatura y en la vida en general, hacer menos 
de lo que se puede hacer me parece que es un rasgo 
de mala conducta.”  

1- Aspectos gráficos
La lengua escrita, más allá de si es o no una “re-
presentación” de la lengua hablada, es un código 
que sigue ciertas reglas que hacen a su materialidad 
gráfi ca. Estas deben ser respetadas por todo tipo de 
texto escrito; seguirlas permite evitar malentendi-
dos y facilita la comprensión del texto. Por ello, es 
preciso manejar correctamente:
a) Ortografía
b) Tildación
c) Uso de la mayúscula / minúscula

2- Aspectos sintácticos
La sintaxis es el modo en que se combinan las pala-
bras para formar oraciones con sentido. Cada lengua 
tiene sus propias reglas sintácticas o de combinación 
de palabras. Algunas de estas reglas sintácticas, que 
hacen al sentido de lo expresado, se refi eren a:
a) La concordancia de género y número.
b) La correlación de tiempos verbales.
c) Los conectores intraoracionales (coordinación 
y subordinación): los coordinantes de palabras o 
proposiciones, así como los subordinantes, deben 
corresponder al tipo de relación que se establece 
entre las ideas y los hechos referidos. Por ejemplo, 
no es correcto decir: A pesar de que este estudian-
te es muy bueno, se sacó una nota excelente en el 
examen.

Algunas pautas para una (auto)corrección

3- Aspectos semánticos
La semántica es el ámbito del signifi cado de las pala-
bras y de sus combinaciones. Son las palabras (y sus 
combinaciones) las que transmiten el signifi cado de 
un mensaje verbal. Por ello, la precisión de un texto 
se logra, en principio, al seleccionar las palabras 
adecuadas para transmitir lo que se desea expresar. 
Para lograr un texto preciso conviene evitar:
a) El empleo de palabras de signifi cado muy vago 
o muy general.
b) La repetición innecesaria de palabras: conviene 
buscar sinónimos adecuados que favorezcan la 
precisión léxica.
c) El empleo de una palabra que nos “suena” pero que 
en realidad, signifi ca algo diferente de lo que se quiere 
expresar. Ej. La asignación de docentes se realiza por 
medio de una resolución. (Por designación).
d) Detectar adjetivos que no aportan nada.
e) Traducir o eliminar oraciones sobrecargadas.

4- Aspectos discursivos/textuales
Un texto correctamente escrito es aquel que resulta 
adecuado a la situación de comunicación correspon-
diente, y, por otro lado, es claro en la información 
que brinda. Los elementos fundamentales en este 
sentido son: 
a) La puntuación. Los signos de puntuación son 
decisivos para organizar el sentido de las oraciones 
y del texto y para jerarquizar la información. 
    Por ejemplo, dada una misma frase, la ubicación 
de la coma puede dar lugar a sentidos distintos: Juan, 
vino Pedro / Juan vino, Pedro.
b)  La cohesión: los conectores y otros procedimien-
tos que dan unidad al texto determinan relaciones 
entre las ideas y los hechos referidos.
c)  La organización de la información: la información 
que el texto provee debe exponerse progresivamente, 
es decir, hay que evitar las lagunas de información. 
Por otra parte, también conviene evitar la redundan-
cia, esto es, la repetición innecesaria de ideas o la 
explicitación de la información que se sobreentiende 
o que es obvia.


