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(Es posible aventurar un pensamiento del cine a partir de la nocion de imagen, de imagen en
movimiento, de aquello que Gilles Deleuze llama precisamente la imagen-movimiento?

Todo el punto radica, me parece, en sostener que lo real del cine son los films, son las operaciones
convocadas en ciertos films. Asi como no hay poesia mas que en la medida en que primero hay poemas,
tampoco hay cine mas que en la medida en que hay fillms. Y un film no es la realizacion de categorias, aun
materiales, presupuestas por ¢él. Categorias como imagen, movimiento, cuadro, fuera de campo, textura, color,
texto, etc. Un film es una singularidad operatoria, aprehendida ella misma en el proceso masivo de una
configuracion de arte. Un film es un punto-tema [point-sujet] para una configuracion.

Este tema [sujet], como todo tema, debe pensarse de entrada como operacion sustractiva. Un film
opera por lo que retira; en ¢l, de entrada, se recorta la imagen. Alli el movimiento es obstaculizado,
suspendido, dado vuelta, detenido. Mas esencial que la presencia, es el recorte [la découpe], no solo por
efecto del montaje, sino ya, y desde un principio, por el del encuadre, y de la depuracion dominada de lo
visible. Lo que importa absolutamente al cine es que esas flores mostradas, como en tal secuencia de Visconti,
sean flores mallarmeanas, que sean las flores ausentes en todo ramo. He visto esas flores, pero el modo propio
segun el cual estan cautivas de un recorte es aquello por lo que su singularidad y su idealidad se dan
indivisiblemente.

Toda la diferencia con la pintura radica en esto: no es verlas lo que funda la idea en el pensamiento,
sino haberlas visto. El cine es un arte del pasado perpetuo, en el sentido en que el pasado es instituido por el
pase [passe]. El cine es Visitacion: la idea de lo que yo vea o escuche permanece en tanto que ella pasa.
Organizar el roce interno a lo visible del pasaje de la Idea, ésta es la operacion del cine, cuya posibilidad es a
su vez inventada por las operaciones propias de un artista.

En el cine, entonces, el movimiento debe ser pensado de tres maneras diferentes. Por una parte,
remite la idea a la eternidad paradojal de un pasaje, de una Visitacion. Una calle, en Paris, se llama "el pasaje
de la Visitacion": bien podria llamarse la calle del cine. De lo que se trata aqui es del cine como movimiento
global. Por otra parte, el movimiento es lo que, por medio de operaciones complejas, sustrae la imagen a si
misma, lo que hace que ésta quede impresentada, aun inscripta. Pues es en el movimiento donde se encarnan
los efectos de corte [coupe]; aun y sobre todo, como se ve en Straub, cuando lo que hace ver el vaciamiento
[évidement] de lo visible es la detencion aparente. O como en Murnau, cuando el avance de un tranvia
organiza la topologia segmentaria de la sombra de un arrabal. Digamos que tenemos ahi los actos del
movimiento local. Y por fin, el movimiento es circulacion impura en el total de las otras actividades artisticas,
instala la idea en la alusion contrastante, sustractiva ella misma, a artes arrancadas a su destinacion.

Es imposible, en efecto, pensar el cine fuera de una especie de espacio general, o aprehender su
conexion con las otras artes: es el séptimo arte en un sentido absolutamente particular. No se agrega a las
otras siete [*] sobre el mismo plano que ellas, sino que mas bien las implica, es el uno-de-mas [plus-un] de las
otras seis. Opera sobre ellas, a partir de ellas, por un movimiento que las sustrae a si mismas.

Preguntémonos, por ejemplo, lo que debe El movimiento falso de Wim Wenders al Wilhelm
Meister de Goethe. El cine y la novela. Tenemos que admitir que la pelicula no existiria, o0 mas bien no habria
existido, sin la novela. Pero, ;cudl es el sentido de esta condicion? O mas precisamente: ;bajo qué
condiciones propias del cine es posible esta condiciéon novelesca de un film? La pregunta es tortuosa y dificil,
vemos claramente que han sido convocados dos operadores: que haya relato, o sombra de relato; que haya
personajes, o alusion de personajes. Hay algo en el film que opera filmicamente como un eco de, digamos, el
personaje de Mignon. La libertad de la prosa novelesca, sin embargo, esta en no dar a ver los cuerpos, cuerpos
cuya infinidad visible escapa a la mas fina descripcion. Aqui, el cuerpo es dado por la actriz, pero 'actriz' es
una palabra del teatro, una palabra de la representacion. Y he aqui que el film arranca lo novelesco a si mismo
por una prenda teatral. Pero se ve claramente que la idea filmica de Mignon esta instalada precisamente, por
una parte, en este desgarro; esta puesta entre teatro y novela, pero también en un "ni uno ni otro", y todo el
arte de Wenders consiste en sostener su pasaje.

Si pregunto ahora por aquello que La muerte en Venecia de Visconti debe a La muerte en Venecia
de Thomas Mann, heme de pronto desviado en direccion a la musica: en este caso la temporalidad del pasaje



es dictada —pensemos en la secuencia de apertura— mucho menos por el ritmo prosoédico de Thomas Mann que
por el adagio de la quinta sinfonia de Mahler. Supongamos que aqui la idea es la relacion entre la melancolia
amorosa, el genio del lugar y la muerte. A falta de prosa, ya que alli, nada sera dicho, nada sera textual,
Visconti muestra la Visitacion de esta idea en la brecha que una musica abre en lo visible. El movimiento
sustrae lo novelesco a la lengua, y lo mantiene en una frontera movediza entre musica y lugar. Pero a su vez,
musica y lugar intercambian sus valores propios, de modo que la musica queda anulada por alusiones
pictoricas, mientras que toda estabilidad pictérica es disuelta por la musica. Estas transferencias y
disoluciones son aquello mismo que, al final, habra hecho todo lo real del pasaje de la idea.

Podriamos 1lamar "poética del cine" al enlace de las tres acepciones de la palabra "movimiento",
empalme cuyo efecto es en tltima instancia que la Idea visita lo sensible. Insisto en el hecho de que la Idea no
se encarna. El cine desmiente la tesis clasica segun la cual el arte es la forma sensible de la Idea: la visitacion
de lo sensible por la Idea no le da ninglin cuerpo. La idea no es separable, no existe en el cine mas que en su
pasaje. La idea es visitacion.

Demos un ejemplo. ;Qué ocurre en El movimiento falso cuando el hombre gordo lee por fin su
poema? Si nos referimos al movimiento global, diremos que esta lectura es como un recorte sobre los cursos
anarquicos, la errancia de todo el grupo. El poema estd instalado como idea del poema por un efecto de
margen, de interrupcion; asi pasa la idea de que todo el poema es una interrupcion de la lengua en tanto
simple instrumento de comunicacion. El poema es una detencion [mise en arrét] de la lengua sobre si misma.
Sélo que aqui, bien entendida, la lengua no es, filmicamente, mas que el curso, la bisqueda, una suerte de
sofocamiento hurafio. Si nos referimos al movimiento local, diremos que la visibilidad del lector, su propio
estupor, lo muestran atormentado por la anulacion de si en el texto, en el anonimato en que se abisma. Poema
y poeta se suprimen reciprocamente. El residuo es una suerte de asombro de existir, asombro de existir que es
quizas el verdadero tema de este film. Si por fin se considera el movimiento impuro de las artes, se ve que en
realidad, lo poético en el film es el desgarramiento de si de lo poético supuesto en el poema, pues lo que
cuenta es justamente que un actor, ¢l mismo una impurificacion de lo novelesco, lea un poema, que no es un
poema, para que se monte el pasaje de una idea totalmente diferente: que este personaje no podra, no podra
jamas, a pesar de su deseo extraviado, arrimarse a los otros, constituir a partir de ellos una estabilidad de su
ser. El asombro de existir, tal como ocurre a menudo en el primer Wenders, el Wenders anterior a los angeles
por asi decir, es el elemento solipsista, aquello que, aun de lejos, enuncia que un aleman no puede con toda
tranquilidad concordar y unirse a otros alemanes, a menos que pueda ser pronunciado, con toda claridad
politica, el ser aleman como tal. Asi, en el enlace de los tres movimientos, la poética del film es el pasaje de
una idea que no es simple. En el cine, como en Platon, las verdaderas ideas son mixtos, y toda tentativa de
univocidad desarticula [defait] a lo poético. En nuestro ejemplo, esta lectura de un poema hace aparecer, o
pasar, la idea de un vinculo de ideas: hay un vinculo, propiamente aleman, entre lo que es el poema, el
asombro de existir, y la incertidumbre nacional. Es esta idea la que visita la secuencia. Y para que su
complejidad, su caracter mixto, sea aquello que nos convoque a pensar, se requiere el enlace de tres
movimientos: el movimiento global, por el que la idea no es nunca mas que su pasaje; el movimiento local,
por el que ella es también distinta de lo que es, distinta de su imagen, y el movimiento impuro, por el que ella
se instala en las fronteras moviles entre suposiciones artisticas abandonadas. Y asi como la poesia es
detencion sobre la lengua por efecto de un artificio codificado de su uso, asi también los movimientos que
anuda la poética del cine son claramente movimientos falsos.

El movimiento global es falso, puesto que ninguna medida le conviene. La subestructura técnica
regula un desfile discreto y uniforme, cuyo arte consiste en no hacer caso de nada. Las unidades de recorte,
como los planos y las secuencias, son en tultima instancia compuestas, no en la medida de un tiempo, sino en
un principio de vecindad, de remisidn, de insistencia o de ruptura, cuyo pensamiento verdadero es mas bien
una topologia que un movimiento. Como filtrado por este espacio de composicion, presente desde el rodaje,
se impone el movimiento falso por el cual la idea no es dada mas que como pasaje. Digamos que hay idea
porque hay un espacio de composicion, y que hay pasaje porque este espacio se libra, o se expone, como
tiempo global. Asi, en El movimiento falso, la secuencia de los trenes que se rozan y se alejan es una
metonimia de todo el espacio de composiciéon. Su movimiento es pura exposiciéon de un sitio en que
proximidad subjetiva y alejamiento son indiscernibles, algo que de hecho constituye la Idea del amor en
Wenders. El movimiento global no es mas que el alargamiento pseudo-narrativo de este sitio.

El movimiento local es falso porque no es mas que el efecto de sustraccion de la imagen, o como
también se podria decir, a si mismo. Tampoco hay aqui movimiento original, movimiento en si. Lo que hay es
una visibilidad forzada que, al no ser reproduccion de algo —digamos al pasar que el cine es la menos



mimética de las artes—, crea un efecto temporal de recorrido, para que eso visible mismo sea atestiguado de
algun modo "fuera de la imagen", atestiguado por el pensamiento. Pienso por ejemplo en la secuencia de Sed
de mal, de Welles, en que el gordo policia crepuscular visita a Marlene Dietrich. El tiempo local es inducido
aqui solo porque es a Marlene Dietrich a quien visita Welles, y esa idea no tiene ninguna coincidencia con la
imagen, que deberia ser la de un policia en lo de una prostituta envejecida. De modo que la lentitud casi
ceremoniosa del encuentro resulta del hecho de que esta imagen aparente debe ser recorrida por el
pensamiento de tal modo que, por una inversion de los valores ficcionales, sean Marlene Dietrich y Orson
Welles los que estan aqui involucrados, no un policia y una prostituta. Con lo cual la imagen se desgarra de si
misma para ser restituida a lo real del cine. Aqui, ademas, el movimiento local se orienta hacia el movimiento
impuro, pues la idea, la de una generacion de artistas que se acaba, viene a instalarse en la frontera del cine
como film y del cine como configuracion, o como arte, en la frontera del cine consigo mismo, o incluso del
cine como efectividad y del cine como cosa del pasado.

Y por fin, el movimiento impuro es el mas falso de todos, pues en realidad no existe ningiin medio
de producir un movimiento de un arte a otro. Las artes estan cerradas en si mismas. Ninguna pintura se
cambiara jamas en musica, ninguna danza en poema. Todas las tentativas en este sentido son vanas. Y, no
obstante, el cine es precisamente la organizacion de estos movimientos imposibles. Sin embargo, no es esto
todavia mas que una sustraccion. La cita alusiva de las otras artes, constitutiva del cine, las desgarra de si
mismas: todo lo que queda es s6lo la frontera agujereada por la que habra pasado la idea, idea cuya visitacion
el cine, y solo el cine, permite.

Asi el cine, tal como existe en los films, es el nudo de tres movimientos falsos. Es por esta
triplicidad por la que libera como puro pasaje el caracter mixto, la impureza ideal que nos aferra.

El cine es un arte impuro. Es el arte de mas, parasitario e inconstante. Pero su fuerza de arte
contemporaneo es justamente la de dar idea, en el momento que dura un pase, de la impureza de toda idea.

[ “Le cinéma comme faux mouvement”, texto de la conferencia de Alain Badiou en el Studio des Ursulines, Paris, 29 de
noviembre de 1993; publicado en la red en L'Art du Cinéma, n° 4, marzo de 1994. Traduccion: FLV.]



