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Con la clásica metáfora del cine como “una ventana abierta al mundo” como inspiración, la 
discusión comenzará con los cambios generados por la aparición de la revolución digital. Las 
preguntas involucrarán las transformaciones y la concentración de medios de producción que 
maltratan la diversidad e independencia de la realización cinematográfica creativa y qué 
relación con la realidad deberá construir el cine para ganarse de nuevo la imaginación y 
reflexión del espectador. 
 
 
El cine ha estado siempre a merced del poder político —particularmente en el Este—, del 
capital —particularmente en el Oeste— y de la concentración de medios de producción —en 
cualquier parte del mundo—. La creatividad individual de los artistas a lo largo del siglo XX ha 
sufrido bastante por las extravagantes prácticas de esta extraña combinación de fuerzas. La 
situación en los umbrales del siglo XXI parece haberse alterado radicalmente. Con 
innovaciones tecnológicas sorprendentes apareciendo por doquier, no parece que los artistas 
vayan a ser por más tiempo totalmente vulnerables a esos impedimentos. 
 
En el futuro cercano, la cámara podría muy bien convertirse en algo similar a un lápiz, puesto 
confortablemente a disposición del artista, justo en la palma de su mano. Si como se ha 
sugerido “la rueda es la prolongación del pie humano”, entonces podríamos también decir que 
la cámara es la prolongación de la mirada creativa del director. A comienzos del siglo XX, 
debido al aplastante peso de la cámara, la dificultad para operarla y la necesidad de soporte 
técnico, esta mirada constituía una pesada carga para los pensamientos y emociones del 
director. Pero hoy, siguiendo la revolución digital, puedo imaginar fácilmente una cámara tan 
liviana y pequeña como un par de gafas, o incluso como un par de suaves, confortables e 
inadvertidos lentes, localizados al interior del ojo, en la córnea. 
 
Tres formas de control externo han sofocado históricamente el proceso creativo del director: el 
político, el financiero y el tecnológico. Hoy, con la revolución digital, la cámara podrá evitar 
todos estos controles y ser puesta abiertamente a disposición del artista. El nacimiento real del 
autor de cine está aún por celebrarse después de la invención de la “cámara-lápiz”; para 
entonces estaremos ante el amanecer de una historia totalmente nueva de nuestra profesión. A 
medida que la realización se vuelva tan poco costosa como escribir, la centralización del capital 
en los procesos creativos será radicalmente disminuida. 
 
Este será el caso particular de la producción cinematográfica.  La distribución de nuestro 
trabajo continuará por su puesto a merced del capital. Igualmente comprometido estará el 
control gubernamental y la censura, porque seremos capaces de “proyectar” nuestro film en 
internet para que sea visto por millones en el mundo en la privacidad de sus propios cuartos. 
Pero éste no será el fin de la censura.   Porque la auto-censura por el miedo a la persecución 
del fanatismo religioso y el terror continuarán frustrando la imaginación creativa. 
 
Si la cámara se convierte en un lápiz, el director en un autor y el acoso intervensionista del 
poder, el capital y los medios de producción son todos eliminados, o al menos comprometidos 
radicalmente, ¿no estaríamos en los umbrales de un cambio totalmente nuevo en la misma 
esencia del cine como un medio público? Me inclino a creer que debido a la creciente 
naturaleza individual de la producción cinematográfica, así como de su observación, el cine del 
siglo XX se convertirá en la literatura del siglo XXI. 
 
¿Estamos asistiendo a un momento histórico en el que el cine está recibiendo su despedida? 
¿Está el cine a punto de morir? François Truffaut hizo una película acerca de la muerte de la 
literatura con la aparición del cine.Si Truffaut estuviera vivo, ¿no estaría intentando hacerlo de 
nuevo con una película acerca de la muerte del cine en las manos del autor digital?. O ¿se 



imaginaría a la nieta de Tarkovsky o de Ford preservando las películas de sus abuelos en 
algún lugar del Polo Norte? 
 
Me inclino a pensar que la revolución digital es realmente el último logro del conocimiento 
tecnológico y no el resumen de lo que los artistas aún tienen para decir. Es como si esta 
revolución hubiera sido lanzada contra ciertas profesiones relacionadas con el cine, pero no 
contra el cine mismo. 
 
En la última década del siglo XX, la desigual relación entre el artista y el técnico había 
alcanzado un punto crítico que podría muy bien haber resultado en la muerte del cine. Hoy, sin 
embargo, la relación se ha invertido y los avances tecnológicos en los instrumentos de 
producción pueden resultar en efecto en la muerte del cine como industria y una vez más dar la 
prioridad al cine como arte. La revolución digital reducirá el aspecto técnico de la realización a 
un mínimo y maximizará por el contrario la importancia del director. De esta manera una vez 
más la centralidad del aspecto humano del cine se superpondrá a la función intermediaria de 
sus instrumentos, y el cine como una forma de arte reclamará su postura original. 
 
Me parece que con la prioridad del cine sobre la técnica, seremos testigos del nacimiento de 
verdaderos directores-autores.Aún falta la presencia de artistas, filósofos, sociólogos o poetas 
entre los directores. El cine está aún en manos de técnicos. La mayoría de las escuelas de cine 
alrededor del mundo enseñan la técnica en lugar de los aspectos creativos de la realización. 
Por supuesto, la pregunta que permanecerá siempre es si los aspectos creativos del cine 
pueden realmente ser enseñados. Cualquiera que sea el caso, el cine está hoy inevitablemente 
limitado a aquellos que tienen acceso a costosas cámaras. Hoy producimos aproximadamente 
3.000 películas al año para alrededor de seis billones de habitantes del mundo... No más de 
1000 cámaras son los instrumentos de esta suma de producción cinematográfica anual. 
Cuando el número de cámaras digitales aumente considerablemente, un número masivo de 
autores sin cámara tendrá una oportunidad sin precedentes de expresar sus nuevas ideas.Bajo 
la emergencia de una democracia tecnológica, las barreras políticas y financieras no podrán 
frustrar la efervescencia de este próspero arte. 
 
Imaginemos un mundo en el cual pintar un cuadro fuera tan difícil como hacer una película, y 
que las ideas de Dali, Van Gogh o Picaso tuvieran que ser implementadas por un grupo de 
técnicos. La revolución digital es como brindar el potencial equivalente a darle un pincel por 
primera vez a Van Gogh y a Picaso. Si el software de PhotoShop o Windows 98 pueden 
convertir a Monet, Manet, Pizarro, Cezanne o Matisse en innecesarios, entonces la cámara 
digital también haría a Truffaut, Ray y Bergman innecesarios. La cámara digital es la muerte de 
la producción de Hollywood y no la muerte del cine. 
 
Podríamos muy bien imaginar que con la revolución digital seremos testigos de la muerte de 
los técnicos, cuando operar una cámara se convierta en algo tan simple como desabotonar la 
propia camisa. Entonces vendrá la muerte de la censura porque “proyectar” será tan fácil como 
poner la poner la propia película en internet en la privacidad de la propia casa para que sea 
observada en cualquier parte del mundo. Y, finalmente, comenzará la muerte del capital porque 
los baratos medios de producción los convertirán en innecesarios. Pero, ¿no redundará un 
astronómico aumento de autores, facilitado de este modo, en la muerte de la misma idea de 
autor? 
 
Esta facilidad con la cual casi cualquiera puede convertirse en realizador resultará 
indudablemente en un astronómico aumento en la producción anual y per cápita en cada 
sociedad. El aumento en la existencia de películas resultará en un decrecimiento de la 
demanda. Esto llevará a una competencia agresiva para dominar el generado caos que todo lo 
nivela. La competencia entre los productores se trasladará a una competencia entre los 
realizadores y la potencial audiencia se encontrará pronto sumergida en un enorme 
supermercado, incapaz de escoger el producto favorito. Al final del siglo XX, los realizadores 
estaban en una posición de poder y elección. ¿Resultará la revolución digital y su consecuente 
apoyo a un aumento masivo de la producción cinematográfica, en un punto muerto donde 
habrá más gente que haga películas de la que estará dispuesta a sentarse tranquila en un 
cuarto oscuro por cierto período de tiempo y ver realmente una película? ¿Qué tal si comprar 
una cámara es tan fácil como comprar un lápiz y escribir con él?. Ciertamente nunca ha habido 



tantos escritores creativos como lápices han existido en el mundo. Tampoco significará la 
disponibilidad a bajo costo de cámaras digitales la desaparición del realizador creativo. Pero el 
cine como arte perderá ciertamente su multitudinaria audiencia. La convocatoria general del 
cine puede ser por tanto fracturada en atracciones más específicas y una división del trabajo y 
el mercado puede tomar lugar en el cine mundial. Gradualmente, en efecto, la audiencia, como 
consumidores, pueden comenzar a dictar los términos de sus expectativas y la narrativa 
cinematográfica puede comenzar a ser profundamente afectada por las expectativas de sus 
espectadores. 
 
En su crecimiento tecnológico, la cámara gradualmente se convirtió en un monstruo que, con el 
fin de registrar la realidad que tenía enfrente tenía que matarla primero.Recuerden la escena 
donde la cámara y la banda de técnicos detrás de ella están agrupados para registrar un close-
up de una actriz, mientras que el director está tratando de convencerla de que está sola y no 
tiene esperanza de encontrar a nadie por largo tiempo. La miserable actriz era puesta en la 
poco envidiable posición de tratar de ignorar el pelotón de gente detrás de la cámara. Pero 
ahora, mientras más pequeña se vuelve la cámara menos impondrá su distorsionadora 
presencia en la naturaleza de la realidad a la que mira. La observación de la realidad será más 
directa, más íntima, hasta el punto de que la cámara puede ahora, literalmente, ser 
considerada como el mismo ojo del director. 
 
Si a pesar de sus intenciones democráticas, el Neorrealismo italiano no pudo sobrepasar las 
limitaciones técnicas del cine y testificar lo cotidiano, las realidades rutinarias, hoy movimientos 
como Dogma 95 toman ventaja de los avances tecnológicos y tienden por lo que el 
Neorrealismo Italiano no pudo alcanzar. Alcanzaremos próximamente un punto en el que el 
periodismo visual será posible, y el cine, tal como el periodismo, será capaz de realizar su 
fusión crítica de salvaguardar la democracia. Un evento puede tener lugar un sábado, base que 
serviría para una película hecha un domingo, proyectada un lunes y, por consiguiente, tener un 
efecto inmediato en la construcción diaria de la historia. 
  
Si el cine es conocido como “el arte del siglo XX”, ¿cuál será la situación en el siglo siguiente, 
el de la “civilización de la imagen”? El cine, hasta ahora la principal forma de expresión de la 
imaginación colectiva, superará a otros medios de imagen y narración. 
 
¿Cuál será su rol en la invención de nuevas formas? ¿Podrá resistir los sistemas de 
representación dominantes que influencian profundamente en todo el mundo?, ¿Qué campo de 
acción ético y estético puede ser reclamado en la nueva configuración? 
 
Estas cuestiones no deben ser tomadas como medios de revisión del pasado, ni como una lista 
de peticiones, ni como una toma de reservas con la situación presente. Deben ser tomadas 
más bien como una reflexión de las posibilidades artísticas y del lugar social de la realización 
cinematográfica en el futuro. 
 
¿Resultará la revolución digital en una situación en la que el cine se convierta en una creciente 
forma de arte individual?Si los largometrajes se pueden producir ahora con una pequeña 
cámara digital y luego verse por internet en un computador personal, ¿desembocará esta 
maravilla tecnológica en la eliminación de la idea misma de una audiencia colectiva, como el 
punto cúlmen de una experiencia cinematográfica? 
 
Imaginen un espacio de avanzada con equipos audiovisuales en su casa, con pantallas tan 
grandes como una pared de un cuarto. En estos casos uno puede pensar en efecto en que el 
cine, justo como la literatura, se convierta en una forma individual de arte y pierda su función 
social. Si la concentración de los medios de producción en el pasado ha impedido la 
imaginación creativa, el cine todavía tenía una particular función social debido a la naturaleza 
comunitaria de su observación. Cualquier artista, al momento de la creación, se imagina 
enfrente de una audiencia. Esto es constitutivo del arte creativo. Si imaginar esta audiencia 
colectiva le es negado al artista, entonces habrá un efecto catalizador en el proceso de 
creación. Para la audiencia el efecto será igualmente nocivo.Si le negamos a la audiencia el 
placer de ver una película en presencia de otras personas, el cine perderá una de sus más 
distintivas y definitorias características. 
 



Creo que el cine se ha beneficiado mucho de la naturaleza social de la humanidad y no 
abandonará esto fácilmente, tampoco el avance tecnológico cambiará tan rápidamente nuestro 
carácter grupal. Actualmente la mayoría de la gente en Francia tiene café y cafeteras en sus 
casas. ¿Por qué están entonces llenos de gente los cafés públicos?Es la misma necesidad que 
llevará a la gente a las salas de cine. Cannes es todavía otro buen ejemplo. Aunque el cine es 
aún un evento muy social, la necesidad de ser parte de una todavía más grande multitud nos 
reunió aquí en Cannes. El placer de ver una película aquí es incomparablemente más grande 
que verla en un pequeño festival, en un teatro más modesto, y en la compañía de sólo un 
pequeño grupo de personas.Así que cualquiera que sea el estatus de las innovaciones 
tecnológicas, la proyección privada, la producción y la audición, esta urgencia colectiva 
continuará garantizando la función social del cine como una forma de arte. La naturaleza social 
de la imaginación creativa prevendrá la individualización radical del cine incluso más allá de la 
privatización de los medios de producción y audición. El acto creativo tiene unos intereses 
creados en su ser social, porque eliminar la audiencia de la mente de un artista impediría el 
proceso de creación. El arte en última instancia tiende y apunta a su audiencia. En este 
aspecto el arte es muy parecido a las prácticas religiosas. Los individuos creyentes pueden 
practicar su piedad en la privacidad de sus casas, pero la función social de la religión 
inevitablemente lleva a la gente a las prácticas comunitarias.Si llevar a cabo actos individuales, 
desde la religión hasta beber una taza de café, continúan siendo sociales a pesar de las 
enormes posibilidades de su privatización, entonces la necesidad colectiva de ver películas en 
presencia de una multitud también persistirá. La ironía de este desarrollo es que en su 
crecimiento, el cine gradualmente se encontró a sí mismo con la dificultad de que, como la 
arquitectura, cada aspecto de su ejecución dependía de otro. Con la revolución digital, el cine 
puede ahora recuperar su propio estatus como una forma de arte, pero,por virtud del mismo 
desarrollo, ve su propia función social puesta en peligro. 
 
¿Cuál sería la relación entre la revolución digital, la función civil de la imaginación y la 
posibilidad de un cine más democrático? 
 
De lejos el evento más significativo en la revolución digital es la revocación del control político 
en algunas ciudades (particularmente en el Este), y del control financiero en otras 
(particularmente en el Oeste). 
 
Hay otra consecuencia igualmente importante de la revolución digital. La gente en las regiones 
menos prósperas del mundo ha sido siempre el último receptor del cine como forma de arte. La 
historia del cine comienza con las naciones ricas y poderosas haciendo cine, no sólo acerca de 
ellos mismos sino acerca de otros. Esta es una relación parcializada de poder. Hoy, con cien 
años de historia del cine, esta no democrática e injusta relación de poder se ve incluso en el 
hecho de que ninguna película de África ha sido mostrada en Cannes este año.¿No tiene África 
nada que decir? ¿Son incapaces los africanos de expresarse a ellos mismos en términos 
visuales? O tal vez es la injusta distribución de los medios de producción la que le ha negado a 
los artistas africanos la posibilidad.Otro ejemplo de la injusta distribución de los medios de 
producción se ve comparando mi propia familia con la nación-estado de Siria.Durante el año 
anterior, Siria produjo sólo una película, y en mi familia dos y medio largometrajes! Con la 
misma lógica de que la producción per cápita en mi familia incrementó por los conocimientos y 
facilidades que mi padre compartió con el resto de su familia, la revolución digital también 
pondría tal conocimiento y facilidades a disposición de una gran comunidad de 
artistas.Imagínense las nuevas secciones de Cannes en el año 2010, más diversificadas y 
mucho más democráticas, todo ocasionado por la revolución digital. 
 
Otra consecuencia crucial de la revolución digital es que el cine perderá su monológica y 
profética voz y emergerá un diálogo más globalmente predicado. Hoy, se producen anualmente 
alrededor de 3.000 películas por una población global de alrededor de 6 billones de personas, 
lo que quiere decir que se produce una película para cada 20 millones de personas. Pero no 
todas estas 3.000 películas tienen la oportunidad real de ser proyectadas. La competencia con 
Hollywood es intensa en cualquier parte del mundo. Los cines nacionales están oponiendo una 
heroica resistencia al cine de Hollywood, pero muchos teatros son monopolizados por las 
producciones de Hollywood. Hay teatros que son reservados para las películas de Hollywood 
aún por salir, mientras que los cines nacionales están al borde de la destrucción. 
 



Cuando los libros no eran muchos, la gente consideraba lo escrito una verdad superior y, si un 
libro era encontrado en una ciudad remota, le atribuirían su origen a fuerzas celestiales. 
Cuando los libros aumentaron, este atributo sagrado y absoluto se rompió y los autores 
terrestres perdieron sus presunciones celestes. En la era de la escasez de producciones 
cinematográficas, “Titanic” tiene la función de ese libro celeste y nuestro mundo el de aquella 
pequeña ciudad. 
 
La imagen cinematográfica del mundo que prevalece es aquella que el Primer mundo impuso 
sobre el Tercer mundo. África ha sido vista desde el punto de vista francés y no desde el punto 
de vista africano, tampoco los norteamericanos y franceses han sido vistos desde el punto de 
vista africano. La revolución digital superará este desbalance. El Primer mundo perderá 
entonces la prioridad de su visión como el punto de vista dominante del mundo. La globalidad 
de nuestra situación no dejará ninguna credibilidad a las asunciones de un centro y una 
periferia del mundo. Estamos ahora lejos de pensar que recibimos la técnica del Oeste y luego 
le añadimos nuestra propia sustancia. 
 
Yo como cineasta, no seré más sólo una iraní que asiste a un festival.Soy una ciudadana del 
mundo. Porque, desde ahora, la ciudadanía global no está definida por el ladrillo y el mortero 
de las casas o por las palabras impresas en la prensa, sino por la fuerza colectiva de un 
expansivo vocabulario visual. 
 
Un cierto grado de tecnofobia ha acompañado siempre al arte del cine. Uno puede sólo 
imaginar el miedo y la ansiedad que sintió la primera generación de asistentes al cine.O 
cuando por primera vez los franceses vieron el tren de los Lumière en la pantalla. El cine de 
nuestro futuro no será inmune a los retos y oportunidades de la tecnología que tienen lugar a 
nuestro alrededor. Más allá de la tecnofobia de las anteriores generaciones, la nueva 
generación jugará con estos artilugios tecnológicos como con juguetes de un juego totalmente 
nuevo. 
 
Me parece que esta misma conferencia está por fuera de cualquier impulso tecnofóbico y más 
cercana a un modo de ejercicio de terapia colectiva para aliviar esta tecnofobia. Mientras que 
creo que deberíamos considerar este evento como un funeral ritual por la tecnología. La 
tecnología ha progresado tanto que ya no es tecnológica! Todo lo que necesitamos para operar 
una cámara digital es saber cómo mover unos cuantos botones, tal como desbotonarse la 
chaqueta en un cuarto oscuro. Es todo. No necesitamos un gran conocimiento tecnológico para 
hacer esto. Una de nuestras conclusiones al final de esta conferencia podría bien ser que 
después de la revolución digital estamos todos curados de nuestra tecnofobia. 
 
Un nuevo miedo preocupa ahora a los realizadores, y es si, como artistas, tienen algo para 
decir a otra gente que, con una cámara digital en sus manos, no tiene nada que decir. Hay una 
historia de Mathnavi de Rumi, uno de nuestros grandes poetas: una vez un gramático se montó 
en un barco y se adentró en el mar. Cuando el mar estaba calmado y silencioso, tuvo una 
conversación con el capitán y le preguntó si él sabía algo de sintaxis y morfología.“No”, 
respondió el capitán. “La mitad de tu vida ha sido perdida”, reviró el entendido gramático. Un 
momento después, el barco quedó atrapado en medio de una enorme tormenta. “Sabe nadar?”, 
le pregunta el capitán al gramático.“No”, dice el gramático. “Toda tu vida se perdió”, le asegura 
el capitán. 
 
Hace veinte años si alguien quería entrar a la profesión de realizador, le preguntaban si 
conocía la técnica. Si no, se le hubiera dicho que era un iletrado en la mitad de este arte.Veinte 
años después, la única pregunta que necesita responder es si tiene el arte 
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