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Existe en una ignota región de la Matemática (en la Matemática todo lo que es, existe) un singular objeto 
que se denomina  la máquina de Turing. Lejos de lo que sus resonancias semánticas le endilgan, la 
máquina de Turing no tiene nada de mecánico -en el sentido en que el término convoca la idea de algo 
tangible y de maquinal: la máquina de Turing es la máquina posible, un artefacto cuya funcionalidad 
teórica consiste en simular cualquier otro artefacto. Como las computadoras concretas, que no son sino 
aparatos sin identidad cuya única capacidad estriba en su poder de actuar como si fueran cualquier otro 
artilugio  (máquinas  de  escribir  o  sumadoras,  mesas  de  dibujo  o  teléfonos,  aviones  de  combate  o 
segadoras),  la  máquina de Turing,  es una máquina que no saber hacer nada, sino simular.  Modelo 
inalcanzable de la computabilidad, la máquina de Turing es una computadora infinita que reside en el 
mundo de la teoría como cota última de lo calculable. Puede teóricamente hacer lo mismo que cualquier 
máquina. Y no puede hacer más nada que eso. Como el cine.
Que el cine, en tanto estructura de posibilidades de lo que Christian Metz denominará lo cinematográfico, 
pueda homologarse a una máquina, es una idea muy vieja: está en el pensamiento de Eisenstein y antes 
que él, -aplicada a la globalidad de cualquier obra de arte- en las ideas de los positivistas franceses. Más 
recientemente -y no por casualidad- el escrutinio psicoanalítico, al indagar en el cine, ha insistido en 
referirse  a  las  características  del  aparato,  intentando  explicar  algunos  aspectos  intrínsecos  (y 
"maquinales") de lo cinematográfico. Y la teoría de la enunciación, de raigambre lingüística (y, por ende 
antropoide, como diría Metz),  no ha podido dejar de toparse esta evidencia ineludible: el cine es un 
aparato -extensión funcional de la funcionalidad humana, como afirma McLuhan de cualquier maquinaria- 
pero, en definitiva, no más que aparato. Maquinaria al servicio del hombre. De allí provienen la totalidad 
de su estructura, sus limitaciones y todos sus atributos(1).
Este carácter maquinal, esta maquinalidad propia del cine (de la cual no hay que asustarse, un piano es 
una máquina y mucho más primitiva: el hombre -el ejecutante- siempre está más acá de la máquina y, 
por eso, siempre obligadamente presente en el instante mismo en que el  uso del  aparato cobra un 
sentido), ha venido siendo remarcada, ocupada, por decirlo así, por la acometida tecnológica: la realidad 
que convoca el cine, es cada vez más, la realidad del aparato, un mundo en el que la forma no es más 
que funcionamiento maquinal. De allí el lugar que ocupan los efectos especiales. De allí la manifestación 
de la  realidad  virtual  (la  del  cine,  siempre  lo  ha  sido,  digámoslo  de paso).  De  allí  la  maquinalidad 
desbordada, transmutada, proteica del cine. Maquinalidad, por cierto, que es cada vez más la del mundo 
en que vivimos.
También  la  teoría,  como  ya  dijimos,  ha  tenido  que  reconocer  y  manejar  la  evidencia  de  esta 
maquinalidad del cine: lo que el filme muestra no es la mirada de nadie - porque las máquinas no miran-, 
ni la voz de nadie: lo que ejecuta el aparato es una efectiva simulación. Nuevos y más sofisticadas 
maquinarias hacen cada vez más compleja la relación humana con sus ingeniosas creaciones y la teoría 
instala cada vez más cerca sus constructos simulados al lado de las simulaciones que ella estudia (2). Le 
cinéma attire à lui toutes les machines, parce qu'il en est une lui même(3), dice Metz: el cine se hace 
largavistas, aeroplano y locomotora. Por supuesto, se hace hombre que mira, o mejor dicho, máquina 
visual: se hace ojo, aparato óptico. En este sentido el cine es máquina de Turing, posibilidad universal de 
simulación. Y, lo que es mejor, inclusive simulación del hombre: pieza clave, ausente en cuanto a sí y 
omnipresente en todo esto.
Entender la máquina, entonces, es entender al hombre. Es comprender la sintaxis materializada con que 
ha poblado su entorno, a su imagen y semejanza. Entender la máquina de sueños es entender al hombre 
que  sueña  con  sus  máquinas,  porque  no tiene  más remedio  que  proyectarse  en  el  mudo carácter 
maquinal que lo rodea y creer que también ella habla y sueña como, solitariamente, lo hace él.

Frank Baiz Quevedo.

Notas.
(1) Los  límites  de su  uso,  son  otra  cosa.  La  invención  y  la  creación  están  del  lado  del  hombre;  el 
funcionamiento, del lado del aparato. Cuando el hombre se supera a sí mismo en la invención, modifica o 
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crea un nuevo aparato. El hombre existe en esa plusvalía sobre el aparato, en ese exceso que uno 
identifica como creación, como sustancia del arte.
(2) Un  Narrador,  por  ejemplo,  es  en  la  teoría,  un  abstracto  artefacto  enunciativo  que  duplica  otro 
constructor que también es aparato en el mundo de la práctica. Un Observador es un constructo para 
entender  otro  constructo.  Como en  el  mundo de  la  virtualidad  informática,  el  juego  se  juega  entre 
delegaciones:  aquí,  en el  pensamiento,  entre aparatos teóricos,  y allá (o aquí),  entre máquinas que 
ejecutan sus simulaciones. El sujeto -espectador y demiurgo- solo vive el juego por interposición.
(3) L' Enonciation impersonnelle ou le site du film. Librairie des Méridiens, Klincksieck et Cie. París, 1991. 
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El paraíso del mirón es la inmovilidad: mirar es no cerrar los ojos y, por ende, sentir por mampuesto. El 
mirar constituye un acto de delegación instantánea y en el momento que  miro, dejo de residir en mi piel 
para transportarme imaginariamente a la piel de otro. Por eso Metz y tantos más han  visto en el cine ese 
templo del acecho: porque en la oscuridad  de la sala nadie perturba al voyeur de su dedicado abandono 
de sí  mismo.  Como aquel  héroe  de  Bataille,  el  espectador  de cine  se  hace  perverso  chupador  de 
sentidos, insaciablemente devorado por su ojo.  

El cine es esa criba inmensa en que se disuelve el sujeto mientras ejecuta la contemplación. Cuando 
miro, ya no soy, sino en relación a lo que miro, que se hace uno solo conmigo en mi cabeza. Y así como 
en el amor no es posible mirar y entregarse  en un acto mismo, en el cine toda fantasía se encuentra 
sobredeterminada por la imagen de ese Otro que gobierna la mirada (En el filme Muerte en Venecia,  
Aschenbach sólo se entrega al amor de Tadziu cuando ya no mira). El amor del cinéfilo -lo dijo Barthes- 
es un amor perverso: inconmensurable y limitado, extático y doloroso. El mirar siempre es incompleto 
porque nos separa del objeto contemplado y nos niega, en  principio, la fantasía de la fusión.

Cuando miro, siempre, estoy excluido: de esa distancia nace la eficacia misma del cine. El buen cine, 
siempre, abre ese espacio imposible  que no puedo habitar nunca: cualquier rostro conocido, cualquier 
calle, al hacerse imagen se hace mirada pura y nace a la imposibilidad. El placer de la mirada es ese: no 
estar ahí, sino para constatar que no se está y desearse estando.

De allí quizás, que el cine erótico, sea la ilustración de lo que de erótico(1) tiene todo el cine: mirada 
siempre corta,  siempre negada. El deseo(2) surca de lo visible a lo imposible y esa tensión, entre lo 
mostrado y lo mostrable, alberga toda la dialéctica que mantiene cautivo al espectador. 

El trabajo del mirón siempre es colmado fuera de sí mismo: es la labor del cineasta (del exhibicionista). 
De ahí  el  poder  del  montaje (y del  vestido).  Mostrar es esconder siempre  un poco,  y postergarse: 
hacerse imagen deseable. Y además,  reservarse el poder. Entre la voluntad que regula y el ojo que 
aguarda, se establece una intangible sumisión.

De este simulacro sado-masoquista, renace siempre el  voyeur -el cinéfilo- incompleto, es decir,  vivo, 
siempre deseante. Espera el próximo rostro de la actriz, el próximo show  del director: incompletitud que 
insufla bríos para seguir  mirando, motor de ese rito inacabable que  quiere colmarse   siempre en la 
siguiente  mirada y que, secretamente, sabe que mirar es apenas colocarse a un lado del camino, para 
que   el otro, eternamente distante, disponga de su imagen, como de un tesoro inalcanzable. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------

Notas

(1)  Inclusive,  el cine pornográfico.  Henry Paris, uno de sus cultores,  lo sabe tanto,  que ensambló 
algunos  de sus mejores filmes,  con retazos  dejados  a  la  imaginación,  cortando las escenas más 
eróticas en pleno desarrollo.
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(2)  Entre  los  venezolanos,  Rocco   Mangieri,    (El  Saber  del  texto.   Ed.  Fundalara  /Fundacultura 
/Conac. Barquisimeto,  1992.) se ha dedicado a las consideraciones semióticas de esta pulsión escópica 
que nos hace esclavos de la imagen.


