La maquina de hacer imagenes

Encuadre, 59, 23.

Existe en una ignota regién de la Matematica (en la Matematica todo lo que es, existe) un singular objeto
que se denomina la_maquina de Turing. Lejos de lo que sus resonancias semanticas le endilgan, la
maquina de Turing no tiene nada de mecanico -en el sentido en que el término convoca la idea de algo
tangible y de maquinal: la maquina de Turing es la maquina posible, un artefacto cuya funcionalidad
tedrica consiste en simular cualquier otro artefacto. Como las computadoras concretas, que no son sino
aparatos sin identidad cuya Unica capacidad estriba en su poder de actuar como si fueran cualquier otro
artilugio (maquinas de escribir o sumadoras, mesas de dibujo o teléfonos, aviones de combate o
segadoras), la maquina de Turing, es una maquina que no saber hacer nada, sino simular. Modelo
inalcanzable de la computabilidad, la maquina de Turing es una computadora infinita que reside en el
mundo de la teoria como cota ultima de lo calculable. Puede tedricamente hacer lo mismo que cualquier
magquina. Y no puede hacer mas nada que eso. Como el cine.

Que el cine, en tanto estructura de posibilidades de lo que Christian Metz denominara lo cinematografico,
pueda homologarse a una maquina, es una idea muy vieja: esta en el pensamiento de Eisenstein y antes
que él, -aplicada a la globalidad de cualquier obra de arte- en las ideas de los positivistas franceses. Mas
recientemente -y no por casualidad- el escrutinio psicoanalitico, al indagar en el cine, ha insistido en
referirse a las caracteristicas del aparato, intentando explicar algunos aspectos intrinsecos (y
"magquinales") de lo cinematografico. Y la teoria de la enunciacién, de raigambre linglistica (y, por ende
antropoide, como diria Metz), no ha podido dejar de toparse esta evidencia ineludible: el cine es un
aparato -extension funcional de la funcionalidad humana, como afirma McLuhan de cualquier maquinaria-
pero, en definitiva, no mas que aparato. Maquinaria al servicio del hombre. De alli provienen la totalidad
de su estructura, sus limitaciones y todos sus atributos".

Este caracter maquinal, esta maquinalidad propia del cine (de la cual no hay que asustarse, un piano es
una maquina y mucho mas primitiva: el hombre -el ejecutante- siempre estd mas aca de la maquina v,
por eso, siempre obligadamente presente en el instante mismo en que el uso del aparato cobra un
sentido), ha venido siendo remarcada, ocupada, por decirlo asi, por la acometida tecnolégica: la realidad
que convoca el cine, es cada vez mas, la realidad del aparato, un mundo en el que la forma no es mas
que funcionamiento maquinal. De alli el lugar que ocupan los efectos especiales. De alli la manifestacion
de la realidad virtual (la del cine, siempre lo ha sido, digamoslo de paso). De alli la maquinalidad
desbordada, transmutada, proteica del cine. Maquinalidad, por cierto, que es cada vez mas la del mundo
en que vivimos.

También la teoria, como ya dijimos, ha tenido que reconocer y manejar la evidencia de esta
maquinalidad del cine: lo que el filme muestra no es la mirada de nadie - porque las maquinas no miran-,
ni la voz de nadie: lo que ejecuta el aparato es una efectiva simulacion. Nuevos y mas sofisticadas
maquinarias hacen cada vez mas compleja la relacion humana con sus ingeniosas creaciones y la teoria
instala cada vez mas cerca sus constructos simulados al lado de las simulaciones que ella estudia®. Le
cinéma attire a lui toutes les machines, parce qu'il en est une lui méme®, dice Metz: el cine se hace
largavistas, aeroplano y locomotora. Por supuesto, se hace hombre que mira, o mejor dicho, maquina
visual: se hace ojo, aparato éptico. En este sentido el cine es maquina de Turing, posibilidad universal de
simulacién. Y, lo que es mejor, inclusive simulacion del hombre: pieza clave, ausente en cuanto a si y
omnipresente en todo esto.

Entender la maquina, entonces, es entender al hombre. Es comprender la sintaxis materializada con que
ha poblado su entorno, a su imagen y semejanza. Entender la maquina de suefios es entender al hombre
que suefia con sus maquinas, porque no tiene mas remedio que proyectarse en el mudo caracter
maquinal que lo rodea y creer que también ella habla y suefia como, solitariamente, lo hace él.

Frank Baiz Quevedo.
Notas.

™ Los limites de su uso, son otra cosa. La invenciéon y la creacidén estan del lado del hombre; el
funcionamiento, del lado del aparato. Cuando el hombre se supera a si mismo en la invencién, modifica o


http://plato.stanford.edu/entries/turing-machine/
http://www.sinadic.gov.ve/conac/publica.htm

crea un nuevo aparato. EI hombre existe en esa plusvalia sobre el aparato, en ese exceso que uno
identifica como creacion, como sustancia del arte.

@ Un Narrador, por ejemplo, es en la teoria, un abstracto artefacto enunciativo que duplica otro
constructor que también es aparato en el mundo de la practica. Un Observador es un constructo para
entender otro constructo. Como en el mundo de la virtualidad informatica, el juego se juega entre
delegaciones: aqui, en el pensamiento, entre aparatos teodricos, y alla (o aqui), entre maquinas que
ejecutan sus simulaciones. El sujeto -espectador y demiurgo- solo vive el juego por interposicion.

® L' Enonciation impersonnelle ou le site du film. Librairie des Méridiens, Klincksieck et Cie. Paris, 1991.

Del voyeurismo ] / Encuadre N° 41, 6.

El paraiso del mirén es la inmovilidad: mirar es no cerrar los ojos y, por ende, sentir por mampuesto. El
mirar constituye un acto de delegacién instantanea y en el momento que miro, dejo de residir en mi piel
para transportarme imaginariamente a la piel de otro. Por eso Metz y tantos mas han visto en el cine ese
templo del acecho: porque en la oscuridad de la sala nadie perturba al voyeur de su dedicado abandono
de si mismo. Como aquel héroe de Bataille, el espectador de cine se hace perverso chupador de
sentidos, insaciablemente devorado por su ojo.

El cine es esa criba inmensa en que se disuelve el sujeto mientras ejecuta la contemplaciéon. Cuando
miro, ya no soy, sino en relacion a lo que miro, que se hace uno solo conmigo en mi cabeza. Y asi como
en el amor no es posible mirar y entregarse en un acto mismo, en el cine toda fantasia se encuentra
sobredeterminada por la imagen de ese Otro que gobierna la mirada (En el flme Muerte en Venecia,
Aschenbach soélo se entrega al amor de Tadziu cuando ya no mira). El amor del cinéfilo -lo dijo Barthes-
€s un amor perverso: inconmensurable y limitado, extatico y doloroso. El mirar siempre es incompleto
porque nos separa del objeto contemplado y nos niega, en principio, la fantasia de la fusion.

Cuando miro, siempre, estoy excluido: de esa distancia nace la eficacia misma del cine. El buen cine,
siempre, abre ese espacio imposible que no puedo habitar nunca: cualquier rostro conocido, cualquier
calle, al hacerse imagen se hace mirada pura y nace a la imposibilidad. El placer de la mirada es ese: no
estar ahi, sino para constatar que no se esta y desearse estando.

De alli quizas, que el cine erotico, sea la ilustracién de lo que de erdtico” tiene todo el cine: mirada
siempre corta, siempre negada. El deseo® surca de lo visible a lo imposible y esa tensién, entre lo
mostrado y lo mostrable, alberga toda la dialéctica que mantiene cautivo al espectador.

El trabajo del mirén siempre es colmado fuera de si mismo: es la labor del cineasta (del exhibicionista).
De ahi el poder del montaje (y del vestido). Mostrar es esconder siempre un poco, y postergarse:
hacerse imagen deseable. Y ademas, reservarse el poder. Entre la voluntad que regula y el ojo que
aguarda, se establece una intangible sumision.

De este simulacro sado-masoquista, renace siempre el voyeur -el cinéfilo- incompleto, es decir, vivo,
siempre deseante. Espera el proximo rostro de la actriz, el proximo show del director: incompletitud que
insufla brios para seguir mirando, motor de ese rito inacabable que quiere colmarse siempre en la
siguiente mirada y que, secretamente, sabe que mirar es apenas colocarse a un lado del camino, para
que el otro, eternamente distante, disponga de su imagen, como de un tesoro inalcanzable.

Notas

(1) Inclusive, el cine pornografico. Henry Paris, uno de sus cultores, lo sabe tanto, que ensamblé
algunos de sus mejores filmes, con retazos dejados a la imaginacién, cortando las escenas mas
eroticas en pleno desarrollo.
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(2) Entre los venezolanos, Rocco Mangieri, (ElI Saber del texto. Ed. Fundalara /Fundacultura
/Conac. Barquisimeto, 1992.) se ha dedicado a las consideraciones semiéticas de esta pulsiéon escépica
que nos hace esclavos de la imagen.



