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La mayor parte de los debates sobre el

cine en la era digital se han centrado en las posibilidades de la narrativa interactiva. No
es dificil entender el por qué: desde el momento en que espectadores y criticos
equiparan al cine con la narracion, los medios digitales son entendidos como aquello
que permitira al cine contar sus historias de una forma distinta. A pesar de lo excitante
que podrian resultar ideas como la de un espectador interviniendo en el guion, eligiendo
distintos caminos a través del espacio narrativo e interactuando con los personajes,
esto Unicamente se centra en el estudio de un aspecto del cine que ni es Unico ni, como
muchos seguramente discutirian, esencial al mismo: la narrativa.

El desafio que los medios digitales plantean al cine va mucho mas alla de la cuestion de
la narrativa. Los medios digitales redefinen la verdadera identidad del cine. En un
simposio que tuvo lugar en Hollywood en la primavera de 1996, uno de los participantes
se refirid provocativamente a las peliculas como 'flatties' y a los actores como 'organics'
y 'soft fuzzies'. [2] Tal y como estos términos sugieren, aquello que solia ser la
caracteristica definitoria del cine se ha ido convirtiendo en meras opciones de ultimo
recurso, junto a otras muchas disponibles. Cuando se "entra" en un espacio virtual
tridimensional, visionar imagenes planas proyectadas en la pantalla es s6lo una opcion.
Con suficiente tiempo y presupuesto, practicamente todo puede ser simulado en un
ordenador, filmar la realidad fisica es solamente una posibilidad.

Esta "crisis" de identidad del cine también afecta a los términos y categorias utilizadas
para teorizar sobre el pasado del cine. Christian Metz, tedrico francés del cine, escribid
en la década de los setenta: "La mayoria de los films que se proyectan hoy en dia,
buenos o malos, originales o no, comerciales o no, tienen como caracteristica comun
gue todos cuentan una historia; en este sentido, todos pertenecen a un Unico y mismo
género que, mas bien, es un tipo de 'super-género' ("sur-genre")." [3] En su
identificacion de los films de ficcion como un 'super-género' del cine del siglo XX, Metz
no se molestd en mencionar otra caracteristica de este género por resultar ya
demasiado obvia en aquella época: los films de ficcion son films de accidon dindmica.
Estos, por ejemplo, en su mayor parte consisten en grabaciones fotograficas no
modificadas de hechos reales que tuvieron lugar en espacios reales. Actualmente, en la
era de la simulaciéon por ordenador y de la composicion digital, recurrir a esta
caracteristica se vuelve crucial en la definicion de la especificidad del cine del siglo XX.
Desde la perspectiva de un futuro historiador de la cultura visual, las diferencias entre
los films clasicos de Hollywood, los films europeos de arte y ensayo y los de vanguardia
(a parte de los abstractos) podrian aparecer con menor significacion que la siguiente
caracteristica comuUn a todos ellos: se basan en las tomas que desde la lente se hacen
de la realidad. Este ensayo estudiara el efecto de la renombrada revolucién digital en el
cine partiendo de la definicion establecida por su 'super-género' segun la cual, éstos son
films de ficcion de accidon dinamica._[4]

A lo largo de la historia del cine, un completo repertorio de técnicas (iluminacion,
direccion artistica, el uso de distintos repertorios filmicos y objetivos) fue desarrollado
para modificar la grabacion basica obtenida por el aparato filmico. Y, aun incluso detras
de las imagenes cinematicas mas estilizadas, se puede entrever la brusquedad, lo
estéril, la banalidad de las fotografias de comienzos del siglo XIX. El cine ha encontrado
su base en estas tomas de la realidad, muestras obtenidas a través de un proceso
metodico y prosaico, sin importar la complejidad de sus innovaciones estilisticas. El cine
emergio del mismo impulso del que arrancara el naturalismo y los museos de cera. Es el
arte del index: un intento de expandir el arte de la huella.



Incluso para Andrew Tarkovsky, pintor filmico por excelencia, la identidad del cine
reside en su habilidad para grabar la realidad. En una discusion publica que tuvo lugar
en Moscl durante la década de los setenta se le preguntd si estaba interesado en rodar
films abstractos. Respondié que tal cosa no podia ser llevada a cabo. El gesto mas
basico del cine es abrir el obturador y comenzar a rodar, grabando todo lo que ocurra
ante el objetivo. Asi pues, Tarkovsky considera imposible el cine abstracto.

Pero, équé sucede con la identidad indexical del cine si actualmente es posible generar
en su totalidad escenas fotorealistas con un ordenador empleando animacion 3-D;
modificar frames individuales o escenas completas con la ayuda de un programa de
disefio; cortar, pegar, alargar y unir imagenes filmicas digitalizadas a algo que, a pesar
de no haber sido nunca filmado, tiene una perfecta credibilidad fotografica?

Este ensayo estudiara el significado de estos cambios en el proceso de creacién filmico
desde el punto de vista de la mas amplia historia cultural de la imagen en movimiento.
Desde este contexto, la construccion manual de imagenes en el cine digital representa
una vuelta a las practicas precinematicas del siglo XIX, cuando las imagenes eran
disefiadas y animadas manualmente. Con la llegada del siglo XX, el cine delegd estas
ténicas manuales a la animacion mientras se definia a si mismo como un medio de
grabacion. Cuando el cine se adentra en la era digital, estas técnicas se convierten de
nuevo en punto de encuentro del proceso de creacidn filmica. Es por ello que el cine no
puede por mas tiempo diferenciarse de la animaciéon. Ya no sera una tecnologia
mediatica indexical sino, mas bien, un subgénero de la pintura.

Esta teoria se desarrollara en tres estadios. En primer lugar, se seguira una trayectoria
histérica comenzando por las técnicas de creacién de imagenes en movimiento del siglo
XIX hasta llegar al cine y la animacién del siglo XX. A continuaciéon, se llegara a una
definiciéon del cine digital a través de la abstracciéon de rasgos comunes y metaforas
interface tomadas de una amplia gama de software y hardware que, hoy en dia, estan
sustituyendo a la tecnologia filmica tradicional. Vistos en conjunto, estos rasgos y
metaforas sugieren una ldgica distinta de la imagen digital en movimiento. Esta ldgica
subordina lo fotografico y lo cinematico a lo relacionado con la pintura y lo grafico,
destruyendo la identidad del cine como art media. Por Gltimo, los distintos contextos de
produccidon que ya utilizan imagenes digitales en movimiento seran examinados -films
de Hollywood, videos musicales, juegos y obras de arte en CD-ROM- con el proposito de
comprobar cémo y, en caso afirmativo, de qué modo esta ldgica ha comenzado a
manifestarse por si misma.

Breve arqueologia de las imagenes en movimiento

Tal y como atestiguan sus primeros nombres (Cinetoscopio, Cinematdgrafo, imagenes
en movimiento), el cine, desde su nacimiento, ha sido entendido como el arte del
movimiento, el arte que finalmente lograria crear una ilusion convincente de la realidad
dindmica. Estudiando el cine desde este punto de vista (y no bajo la perspectiva del
arte de la narrativa audiovisual, o de la imagen proyectada, o del espectador como
colectivo, etc.) nos daremos cuenta de como se han ido sustituyendo técnicas
anteriores para dar paso a la creacion de imagenes en movimiento.

Estas primeras técnicas compartian un nimero de caracteristicas comunes. En primer
lugar, todas ellas partian de imagenes dibujadas o trazadas a mano. Las diapositivas de
la linterna magica estaban pintadas, al menos hasta mitad del siglo XIX. Lo mismo
ocurre con las empleadas por el Phenakisticopio, Thaumatropo, el Zootropo, el
Praxinoscopio, el Choerutoscopio y otros muchos aparatos precinematicos del siglo XIX.
Incluso las célebres conferencias sobre el Zoopraxiscopio de Muybridge ofrecia, no las
verdaderas fotografias, sino dibujos coloreados que estaban pintados después de las
fotografias. [5]



No sélo las imagenes estaban creadas manualmente, sino que también eran animadas
manualmente. Hasta en la Fantasmagoria de Robertson, estrenada en 1799, los
operadores de la linterna magica se movian tras la pantalla para lograr que las
imagenes proyectadas parecieran avanzar y alejarse. [6] Estos, con mayor frecuencia,
Unicamente empleaban sus manos, y no todo el cuerpo, para poner las imagenes en
movimiento. Una de las técnicas de animacion implicaba el uso de diapositivas
mecanicas compuestas por varias capas. El operador deslizaba las capas para animar la
imagen. [7] Otra técnica consistia en mover lentamente una diapositiva larga formada
por imagenes individuales frente a la lente de la linterna magica. Los juguetes o6pticos
que se disfrutaban en los hogares del siglo XIX también requerian una accion manual
para crear este movimiento: hacer girar rapidamente las cuerdas del Thaumatrope,
rodar el cilindro del Zootropo y girar la manivela del Viviscopio.

Hasta la ultima década del siglo XIX no estuvieron totalmente combinadas la produccion
y proyeccion automatica de imagenes. El ojo mecanico se unid al corazén mecanico; el
encuentro de la fotografia y el motor. Como resultado, se produce el nacimiento del cine
--un régimen muy particular de lo visible. La irregularidad, la no uniformidad, los
accidentes y otras huellas de Ila presencia humana que, con anterioridad,
inevitablemente acompafiaban a las exhibiciones de im&genes en movimiento, son
reemplazadas por la uniformidad de la vision mecanica. [8] Una maquina que, al igual
que una cinta transportadora, expulsaba imagenes, compartiendo todas la misma
apariencia, el mismo tamafio, moviéndose a la misma velocidad, como si de una fila de
soldados desfilando se tratara.

El cine también elimind el caracter discreto tanto del espacio como del movimiento en
este nuevo tipo de imagenes. Con anterioridad al nacimiento del cine, el elemento en
movimiento estaba visualmente separado del fondo estatico, al igual que en la
proyeccion de una diapositiva mecanica o en el Teatro Praxinoscopio de Reynaud
(1892). [9] El propio movimiento estaba limitado en cuanto a su extensiéon v,
Unicamente, afectaba a una figura claramente definida en vez de a la imagen en su
totalidad. De este modo, las acciones tipicas incluirian una pelota botando, unas manos
0 unos ojos alzandose, una mariposa moviéndose adelante y atras sobre las cabezas de
unos nifios fascinados --simples vectores trazados en campos distintos.

Los predecesores mas inmediatos del cine comparten algo mas. Al tiempo que se
intensificaba la obsesiéon que en el siglo XIX se tenia por el movimiento, aquellos
aparatos capaces de animar un mayor numero de imagenes llegaron a ser cada vez
mas populares. Todos ellos --el Zootropo, el Fonoscopio, el Tachyscopio, el
Cinetoscopio-- estaban basados en /oops, secuencias de imagenes presentando acciones
completas que podian ser proyectadas repetidas veces. El Thaumatropo (1825), disco
con dos imagnes distintas pintadas en cada una de las caras que se movia rapidamente
haciendo girar sus cuerdas, era en esencia un /loop en su extensién mas simple: dos
elementos que se iban sustituyendo consecutivamente. En el Zootropo (1867) y sus
numerosas variaciones, aproximadamente una docena de imagenes, eran dispuestas
alrededor del perimetro de un circulo. [10] El Mutoscopio, que goz6 de gran popularidad
en América a lo largo de la década de 1890, aumentd la duracion del loop con la
colocacion radial de un gran numero de imagenes en un eje. [11] Incluso el
Cinetoscopio de Edison (1892-1896), el primer aparato cinematico en emplear pelicula,
continuaba disponiendo las imagenes entorno a un /loop. [12] Cincuenta pies de pelicula
traducidas en una larga presentacion de, aproximadamente, veinte segundos; un
género cuyo posible desarrollo fue detenido en el momento en el que el cine se decanta
por una forma narrativa mucho mas larga.

De la animacion al cine

Una vez el cine se hubo estabilizado como tecnologia, cortd todas las referencias con los
artificios de sus origenes. Todo aquello que caracterizaba las peliculas en movimiento



antes de la llegada del siglo XX --la construccién manual de imagenes, las acciones
loop, la naturaleza discreta del espacio y del movimiento-- fue delegado al pariente
bastardo del cine, a su complemento, a su sombra, la animaciéon. La animacion del siglo
XX se convirtié en el almacén de las técnicas de imagenes en movimiento del siglo XIX
que ya habian sido dejadas atras por el cine.

En el siglo XX, la cultura de la imagen en movimiento fue definida gracias a la oposicion
existente entre los distintos estilos de animacién y de cine. La animacion subraya su
caracter artificial, admitiendo abiertamente que sus imagenes no son sino meras
representaciones. Su lenguaje visual se acerca mucho mas a lo grafico que a lo
fotografico. Es discreto y moderadamente discontinuo: personajes toscamente
representados moviéndose sobre un fondo fijo y detallado; movimiento escasa e
irregularmente representado (en contraste con el ejemplo uniforme de movimiento que
proporciona una camara filmica --recordemos la definicién que Jean-Luc Godard hizo del
cine como : "24 verdaderas imagenes por segundo"), y por ultimo, un espacio es
construido a partir de capas individuales de imagenes.

Al contrario que la animacidn, el cine se esfuerza en hacer desaparecer las sefiales que
pudieran permanecer de su propio proceso de produccion, incluyendo cualquier indicio
de que las imagenes que vemos puedan haber sido grabadas. El cine niega que la
realidad que nos muestra pueda no existir mas alld de la imagen filmica, una imagen
que ha sido obtenida a través de la fotografia de espacios ya de por si imposibles,
construidos mediante el uso de modelos, espejos, imagen de fondo y que, mas tarde,
son combinados con otras imagenes a través de la impresion Optica. Pretende ser una
simple grabacién de una realidad que a priori ya existe --tanto para el espectador como
para él mismo. [13] La imagen publica del cine acentuaba el aura de la realidad que
"capturaba" en el film, implicando, por lo tanto, que la labor del cine no era sino
fotografiar lo que ya existia previamente delante de la camara en vez de "crear lo que
nunca ha existido", tal y como se encargan de hacer los efectos especiales. [14] La
retro-proyeccion y la fotografia en pantalla azul, las imagenes de fondo y las tomas
hechas por la lente, espejos y miniaturas, el desarrollo de efectos Opticos y otras
técnicas que permitieron a los directores de cine construir y alterar las imagenes
moviles, demostrando que el cine no es radicalmente distinto de la animacion, fueron
desterradas a los ambitos periféricos del cine por los propios cineastas, los historiadores
y los criticos. [15]

Hoy en dia, con el giro hacia los medios digitales, estas técnicas que hasta ahora habian
sido marginadas, vuelven de nuevo a ser un serio objeto de estudio.

¢Qué es el cine digital?

Un signo visible de este cambio es el nuevo rol que los efectos especiales por ordenador
han llegado a jugar en la industria de Hollywood en los ultimos afios. Muchos de estos
éxitos se han debido a los efectos especiales que supieron aprovechar su gran
popularidad. Hollywood ha llegado incluso a crear un nuevo mini-género de videos y
libros conocido como "Asi se hizo..." en los que se muestra el proceso de creacion de los
efectos especiales.

En este ensayo se utilizaran los efectos especiales de los films recientes de Hollywood
como ejemplos de algunas de las posibilidades del proceso de filmacion digital. Hasta
hace tan sélo unas pocas décadas, los estudios de Hollywood eran los Unicos en tener el
dinero necesario para poder costear las herramientas digitales y el trabajo que conlleva
la produccion de los efectos especiales. Sin embargo, el giro hacia los medios digitales
afecta no sélo a Hollywood, sino al proceso de filmacidén en su totalidad. Puesto que la
tecnologia filmica tradicional estd siendo universalmente sustituida por la tecnologia
digital, la légica de creaciéon del proceso filmico estd siendo redefinida. Lo que a
continuacion se detalla son los nuevos principios de la creacién filmica digital. Principios



que son igualmente validos para las producciones filmicas individuales como para las
colectivas, sin importar si se emplean los mas caros hardware o software profesionales
0 sus equivalentes para amateurs.

Consideremos, pues, los siguientes principios de la creacidn filmica digital:

1. Hoy en dia, en lugar de filmar la realidad fisica, es posible crear escenas similares
directamente en un ordenador con la ayuda de la animacién en 3-D. Por lo tanto, las
secuencias filmadas de accion filmica abandonaron su rol que las consideraba el Unico
material sobre el que el film ya terminado podria ser construido.

2. Una vez que las secuencias filmadas de accion filmica son digitalizadas (o grabadas
directamente en un formato digital) inmediatamente pierden su privilegiada relacion
indexical con la realidad profilmica. El ordenador no distingue entre una imagen
obtenida a través de la lente fotografica, una imagen creada en un programa de disefio
0, una imagen que ha sido sintetizada en un conjunto de graficos en 3-D, dado que
todas ellas estan formadas por un mismo material --pixel. Y los pixeles, sin importar su
origen, pueden ser facilmente alterados, sustituidos unos por otros, etc. Las secuencias
filmadas de accion filmica se limitan a ser un simple grafico; sin ninguna diferencia con
respecto a las imagenes que fueron creadas manualmente. [16]

3. Las secuencias filmadas de accién filmica que se mantuvieron intactas en el proceso
de creacion filmica tradicional, ahora sirven de materia prima para después componer,
animar y transformar. El resultado es el siguiente: mientras que la captacion del
realismo visual es exclusiva del proceso fotografico, el film lograra la plasticidad que
anteriormente sélo podia encontrarse en la pintura o en la animacion. Los creadores del
cine digital trabajan con una realidad "elastica" --emplearemos este término por hacer
referencia a uno de los mas conocidos software de morphing. Por ejemplo, el plano con
el que comienza Forrest Gump (Robert Zemeckis, Paramount Pictures, 1994; efectos
especiales realizados por Industrial Light and Magic) sigue el complejo vuelo de una
pluma. Para crear este plano, la verdadera pluma fue filmada sobre un fondo azul en
distintas posiciones; este material fue entonces animado y compuesto sobre distintas
tomas de un paisaje. [17] El resultado: una nueva clase de realismo que puede ser
descrito como "algo cuya apariencia pretende dar una sensacion de verosimilitud".

4. Anteriormente, el montaje y los efectos especiales eran actividades claramente
separadas. Un editor se encargaba de ordenar las secuencias de imagenes; cualquier
intervencidon que se hiciera en la propia imagen era llevada a cabo por los profesionales
de efectos especiales. Con la llegada del ordenador esta division se da por concluida. La
manipulacion de imagenes individuales a través de un programa de disefio o, el
procesamiento algoritmico de la imagen resulta tan sencillo como la ordenacion
temporal de las secuencias de imagenes, Unicamente es necesaria la orden de "cortar y
pegar". Como ya ejemplifica esta simple orden, la modificacion de imagenes digitales
(cualquier otra clase de informacion digitalizada) no es sensible a distinciones de tiempo
y espacio o a otras diferencias de escala. Por lo tanto, reorganizar temporalmente
secuencias de imagenes, componerlas en un mismo espacio, modificar fragmentos de
una imagen individual y, cambiar pixels individuales, se convierte en una misma
operacion tanto conceptualmente como en lo referido a la practica.

5. Una vez considerados los principios anteriormente mencionados, podemos definir el
cine digital del siguiente modo:

film digital = secuencias filmadas de accion filmica + pintura + procesamiento de la
imagen + composicion + animacidén por ordenador en 2-D + animacion por ordenador
en 3-D.

El material de accién dindmica puede ser grabado en film, en video o en formato digital.



[18] La pintura, el procesamiento de la imagen y la animacién por ordenador, se
refieren al proceso de modificacion de las imagenes, asi como a la creacion de otras
nuevas. De hecho, la clara distincién entre el proceso de creacion y de modificacion, tan
obvio en los media films (rodaje vs. procesos fotograficos, produccion vs. post-
produccion) no se aplica al cine digital desde el momento en que cada imagen, sin
importar su origen, es tratada por una serie de programas antes de llegar a la Ultima
etapa en el proceso de creacién del film. [19]

Resumamos los principios tratados hasta ahora. Las secuencias filmadas de accidn
filmica en estos momentos son, simplemente, la materia prima que va a ser sometida a
un tratamiento manual: animada, combinada con escenas creadas en 3-D y pintadas.
Las imagenes finales son construidas manualmente a partir de distintos elementos:
todos ellos, o se crean completamente desde el principio o se modifican a mano.

Llegado este momento, podemos responder a la pregunta équé es el cine digital? El cine
digital es un caso particular de animacion que usa filmaciéon en vivo como uno sus
muchos elementos.

Esto también puede deducirse desde el punto de vista de la historia de la imagen
movimiento esbozada antes. La construccion manual y la animacion de imagenes
originaron el nacimiento del cine al tiempo que se situaron en los margenes... para
reaparecer, Unicamente, como fundamento del cine digital. Asi pues, la historia de la
imagen en movimiento completa un circulo en su totalidad. Nacido de la animacién, el
cine empuja a la animacion hacia sus fronteras, para finalmente convertirse en un caso
particular de animacion.

La relacion entre la cinematografia "usual" y los efectos especiales es tergiversada del
mismo modo. Los efectos especiales, que implican la intervencion humana en las
secuencias grabadas mediante un proceso mecanico y que, por lo tanto, fueron
relegadas a la periferia del cine a lo largo de su historia, se convierten en la norma de la
cinematografia digital.

Lo mismo se aplica a la relacion entre produccién y postproduccion. El cine
tradicionalmente ha implicado la disposicidon de la realidad fisica para ser filmada
valiéndose de decorados, modelos, direcciéon artistica, cinematografia, etc. La
manipulacion ocasional del film grabado (a través, por ejemplo, de la impresion optica)
era insignificante comparada con la amplia manipulacion de la realidad que se produce
delante de la cdmara. En la cinematografia digital, las tomas filmadas no seran el ultimo
estadio sino, simplemente, el material base para ser manipulado en un ordenador,
donde tendra lugar la verdadera construccion de una escena. En un breve plazo de
tiempo, la produccién se convertira en el primer estadio de la post-produccion.

Los siguientes ejemplos son ilustradores del giro que se produce desde la
reorganizacion de la realidad hacia la de sus imagenes. En la era analdgica: para una de
sus escenas en Zabriskie Point (1970), Michaelangelo Antonioni, en un intento por
conseguir un color particularmente saturado, mando pintar un campo de césped. En la
era digital: para crear la secuencia del lanzamiento en Apollo 13 (Universal Studios,
1995; efectos especiales realizados por Digital Domain), la filmacidon de la tripulacién
fue tomada en el lugar real del lanzamiento en Cabo Cafiaveral. Los artistas de Digital
Domain escanearon el film para después alterarlo en sus estaciones de trabajo,
eliminando las construcciones mas recientes, afiadiendo césped a la plataforma de
lanzamiento y, pintando los cielos para conseguir un efecto mas dramatico. A partir de
este film alterado se crearon mapas en planos 3-D para crear un decorado virtual que
fue animado con la finalidad de unir un movimiento de 180° del dolly de la cdmara, que
seguia la trayectoria de un cohete despegando.[20]

El dGltimo ejemplo nos lleva a otra conceptualizacion del cine digital --como pintura. En



su estudio de la fotografia digital William J. Mitchell centra nuestra atencién en lo que él
llama la mutabilidad inherente a la imagen digital: "La caracteristica esencial de la
informacion digital es que puede ser rapida y facilmente manipulada por un ordenador.
Se trata, simplemente, de sustituir nuevos digitos por los antiguos... Las herramientas
que utiliza el ordenador para la transformacion, combinacion, alteracion y analisis de las
imagenes, son tan esenciales para el artista como lo son las pinceladas y los pigmentos
para el pintor". [21] Tal y como Mitchell apunta, esta mutabilidad inherente anula las
diferencias que pudieran haber entre una fotografia y una pintura. Desde el momento
en que el film es una serie de fotografias, no resulta imposible aplicar las teorias de
Mitchell al film digital. Con un artista capaz de manipular facilmente secuencias
digitalizadas, ya sea en su totalidad, ya sea frame a frame, un film se convierte, en
sentido general, en una serie de pinturas. [22]

Los frames de film digital pintados a mano, a través del ordenador, es probablemente el
ejemplo mas dramatico del nuevo estatus del cine. Se adentra en lo pictérico para dejar
de estar encasillado en lo fotografico. Es también un ejemplo del retorno que el cine
experimenta a sus origenes del siglo XIX --en este caso, a las imagenes de las
diapositivas de la linterna magica que eran creadas mediante un proceso manual, el
Phenakisticopio, el Zootropo.

Normalmente se piensa la computerizacion en términos de automatizacién; en este
caso, el resultado es completamente opuesto: lo que anteriormente era grabado
automaticamente por una camara, ahora cada frame habra de ser pintado
individualmente. No nos referimos sélamente a una docena de imagenes, tal y como
sucedia en el siglo XIX, sino a cientos y cientos de ellas. Puede establecerse otro
paralelismo con la practica, ampliamente difundida en los primeros tiempos del cine
mudo, que pintaba manualmente de distintos colores los frames de acuerdo con la
disposicion de la escena. [23] Hoy en dia, algunos de los efectos digitales mas
sofisticados en lo visual, son obtenidos siguiendo el mismo método: una alteracion
manual, muy laboriosa, de cientos de frames. Los frames son pintados con la intencién
de crear imagenes de fondo ("extraccion de las imagenes de fondos dibujadas a
mano"), o bien para directamente modificar las imagenes, como sucede, por ejemplo,
en Forrest Gump, en donde el presidente Kennedy pronuncia nuevas frases por lo que
se altera la forma de sus labios, frame a frame. [24] En un principio, contando con el
tiempo y presupuesto necesario, puede crearse lo que sera lo ultimo en films digitales:
90 minutos, i.e.129600 frames pintados a mano desde el principio, pero que apenas
puede diferenciarse de la fotografia. [25]

Multimedia como cine digital "primitivo"”

Animacién en 3-D, composicion, trazado, retoques pictdricos: en el cine comercial estas
técnicas radicalmente distintas se emplean, en la mayoria de los casos, en la resolucion
de problemas de orden técnico, mientras que el lenguaje cinematico tradicional se
mantiene intacto. Los frames son pintados a mano para suprimir las wires que ayudan
al actor durante el rodaje; una bandada de pajaros es afiadida a un paisaje; la calle de
una ciudad se puebla con un grupo de extras simulados. A pesar de que la mayoria de
los estrenos de Hollywood de hoy conllevan el empleo de escenas digitalmente
manipuladas, el empleo de ordenadores permanece escrupulosamente oculto. [26]

El cine narrativo comercial continla con el caracteristico estilo clasico realista donde las
imagenes funcionan como grabaciones fotograficas sin retocar los acontecimientos que
tuvieron lugar delante de la camara. [27] El cine se opone tajantemente a abandonar su
Unico efecto cinematico. Un efecto que, siguiendo el minucioso analisis llevado a cabo
por Christian Metz en la década de los setenta, depende de la forma narrativa, del
efecto de la realidad y de la disposicion arquitecténica del cine trabajando al unisono.

[28]



Hacia el final de este ensayo, Metz se pregunta si en el futuro los films no narrativos
llegaran a ser mas numerosos; Yy, si asi fuera, sugiere que el cine no necesitara
elaborar, por mas tiempo, su efecto de realidad. Los medios electrénicos digitales ya
han traido consigo este cambio. Con el comienzo de la década de los ochenta, nuevas
formas cinematicas emergieron. Formas que no son narraciones lineales, sino que son
exhibidas en la pantalla de una televisidon o de un ordenador y no en un teatro --y que,
al mismo tiempo, abandonan el realismo cinematico.

éCudles son estas formas? En primer lugar, podriamos hablar de los videos musicales.
Seguramente no fue casualidad que este género naciera exactamente al tiempo que los
aparatos creadores de efectos video electrénico hicieran su entrada en los estudios de
montaje. También es importante destacar el siguiente hecho: al igual que los videos
musicales que, frecuentemente, incorporan narraciones sin que por ello sean
narraciones lineales de principio a fin, éstos se basan en imagenes filmicas (o de video)
que son modificadas mas alld de las normas del realismo cinematico tradicional. La
manipulacion --a través de la pintura manual-- y el procesamiento de las imagenes, que
permanecen ocultos en el cine de Hollywood, son ahora mostrados en la pantalla de un
televisor. Asi, la construccién de una imagen a partir de fuentes heterogéneas no se
halla subordinada al objetivo del foto-realismo, sino que funciona como una estrategia
estética. Puede decirse que el género de los videos musicales ha funcionado como
laboratorio para la exploracion de un gran numero de nuevas posibilidades en la
manipulacion fotografica de imagenes, que ha sido posible gracias a los ordenadores --
la gran cantidad de puntos existentes en el espacio entre dos y tres dimensiones, la
cinematografia y la pintura, el realismo fotografico y el collage. En un breve plazo de
tiempo, la obra de Metz se convertira en un prestigioso libro de texto para el estudio del
cine digital.

Un analisis de la evolucién de la imagineria de los videos musicales (o, en términos mas
generales, graficos radiofénicos en la era electronica) merece un trato aparte y, por lo
tanto, no seran tratados en este ensayo. En su lugar, otra forma cinematica no
narrativa sera estudiada: los juegos en CD-ROM que, en contraposicion a los videos
musicales, se basan ya desde un principio en los ordenadores para el almacenamiento y
la distribucién. Y, al contrario que los disefiadores de videos musicales, quienes
conscientemente estaban convirtiendo en algo nuevo las imagenes filmicas o de video,
los disefiadores de CD-ROMs inconscientemente crearon un nuevo lenguaje visual al
tiempo que trataban de emular al cine tradicional.

A finales de la década de los ochenta, Apple comenzé a promocionar el concepto de
ordenador multimedia y, ya en 1991, lanza el software QuickTime que permitia la
visualizacion de peliculas en la pantalla de un ordenador personal. Sin embargo,
durante los primeros afos, el ordenador no iba a desempefiar correctamente su papel.
En primer lugar, los CD-ROMs no podian servir como soporte de nada que se acercara a
la longitud de un film teatral estdndar. En segundo lugar, el ordenador no proyectaria
uniformemente una pelicula que fuera mayor al tamafio de un sello. Por ultimo, las
peliculas debian ser reducidas, degradando su apariencia visual. El ordenador
Unicamente era capaz de desplegar detalles similares a los fotograficos que aparecen en
un pantalla de tamafo normal trabajando con imagenes.

Como consecuencia de estas limitaciones de los hardware, los disefiadores de CD-ROMs
se vieron en la necesidad de crear un lenguaje cinematico distinto, en el que una serie
de estrategias como son el movimiento directo, los /loops y la sobreimposicién, ya
empleadas con anterioridad en las presentaciones de imagenes en movimiento del siglo
XIX, en la animacién del siglo XX y en la tradicion de vanguardia del cine grafico, eran
aplicadas a las imagenes sintéticas o fotograficas. Este lenguaje sintetizé el ilusionismo
cinematico y la estética del collage grafico, que es caracterizado por su heterogeneidad
y discontinuidad. Lo fotografico y lo grafico, que aparecen separados cuando el cine y la
animacion toman caminos distintos, se encontraron de nuevo en la pantalla de un



ordenador.

Del mismo modo, también se produce un encuentro entre lo grafico y lo cinematico. A
pesar de que los disefiadores de CD-ROMs eran conocedores de las técnicas de
cinematografia y edicién filmica del siglo XX, tuvieron que adaptar estas técnicas a un
formato interactivo y a las limitaciones del hardware. Como resultado, las técnicas del
cine moderno y de la imagen en movimiento del siglo XIX se funden en un nuevo
lenguaje hibrido.

A través del analisis de unos cuantos titulos famosos de CD-ROM, podria realizarse un
minucioso analisis del desarrollo de este lenguaje. Myst (Broderbund, 1993), juego
nlmero uno en ventas, expone su narracion a través de fotogramas de imagenes, una
practica que se remonta a las proyecciones de la linterna magica (tal y como sucede en
La Jetée de Chris Marker). [29] Sin embargo, también es cierto que Myst se basa en las
técnicas del cine del siglo XX. Por citar un ejemplo, el CD-ROM emplea cambios de
camara simulados para pasar de una imagen a otra. También se vale de una de las
técnicas fundamentales del montaje filmico para poder acelerar o retardar el tiempo
subjetivamente. En el transcurso del juego, el jugador se desplaza a través de una isla
de ficcion valiéndose Unicamente del ratdn. Cada vez que hace 'click' el jugador
comienza a descender a los sotanos, la distancia espacial entre los distintos puntos de
vista de cada una de las dos perspectivas consecutivas decrece de un modo muy claro.
Si en un principio el jugador era capaz de cruzar toda la isla con tan soélo presionar el
boton de su ratdn unas cuantas veces, i ahora son necesarios una docena de 'clicks'
para poder llegar al pie de las escaleras! En otras palabras, al igual que el cine
tradicional, Myst retarda el tiempo para lograr crear suspense y tension.

En Myst, las animaciones en miniatura son en ocasiones absorbidas por los fotogramas.
En otro de los juegos en CD-ROM mas vendidos 7th Guest (Virgin Games, 1993), el
jugador es seducido por una serie de video clips en que los actores estan superpuestos
sobre fondos estaticos creados a través de graficos por ordenador en 3-D. Los clips
estdn sometidos a un proceso de loop y las figuras humanas en movimiento aparecen
dispuestas de un modo muy claro sobre los fondos. Estos dos rasgos caracteristicos
conectan el lenguaje visual del 7th Guest a los aparatos precinematicos del siglo XIX,
asi como a los dibujos animados en vez de a la verosimilitud cinematica. No obstante, al
igual que Myst, 7th Guest también evoca distintos cddigos cinematicos modernos. El
entorno en el que se desarrolla la accidn (el interior de una casa) es reproducido gracias
al uso de una lente gran angular; para poder desplazarse de un panorama a otro, la
camara ha de seguir una curva muy compleja, como si estuviera sobre una campana
virtual.

A continuacién, consideraremos el CD-ROM Johny Mnemonic (Sony Imagesoft, 1995),
producido como complemento del film de ficcion que lleva el mismo titulo y que fue
lanzado al mercado no como un "juego" sino como una "pelicula interactiva". El hecho
de que presente a lo largo del juego pantallas de video completas hace que se aproxime
al realismo cinematico mucho mas que los anteriores CD-ROMs, a pesar de que
continlie manteniendo diferencias. Con toda la accién filmada sobre una pantalla verde
y, mas tarde, compuesta por fondos graficos, su estilo visual se sitia en un espacio
entre el cine y el collage.

No seria totalmente inapropiado interpretar esta breve historia de la imagen digital en
movimiento como un desarrollo teleoldgico que reproduce el surgimiento del cine hace
ya cien anos. Del mismo modo que la velocidad de los ordenadores continta
aumentando, los CD-ROM han sido capaces de seguir una evolucion que va desde un
formato de presentacion de diapositivas hasta la sobreimposicion de pequefios
elementos en movimiento sobre fondos estaticos y, finalmente, imagenes en
movimiento. Esta evolucion repite la progresion que tuvo lugar en el siglo XIX: desde
secuencias de fotogramas (las proyecciones de diapositivas en la linterna magica) a



personajes en movimiento sobre fondos estaticos (un ejemplo seria el Praxinoscopio de
los hermanos Lumiére). Y, lo que es mas, la aparicion en 1991 del QuickTime podria ser
comparada a la presentacién del Cinetoscopio en 1892; ambos se empleaban para la
proyeccion de pequefios loops, presentaban imagenes con, aproximadamente, dos o
tres pulgadas de longitud y, estaban concebidos para su uso privado y no para su
exhibicidon publica. En ultimo lugar, las primeras imagenes filmicas de los hermanos
Lumiére de 1895, que convulsionaron a los espectadores con sus grandes imagenes en
movimiento, encuentran su equivalente en los titulos de CD-ROM del afio 1995, donde
la imagen en movimiento acaba llenando la totalidad de la pantalla de un ordenador.

Pero ésto es, simplemente, una de las posibles lecturas de las muchas que pueden
hacerse. No hablaremos mas de la historia del cine como si se tratara de un camino
hacia un Unico lenguaje posible o, de una progresion hacia un grado cada vez mayor de
verosimilitud. Al contrario, se trata de ver la historia del cine como una sucesién de
lenguajes distintos e igualmente expresivos; cada uno de ellos con sus propias
variaciones estéticas, valiéndose de posibilidades que ya existian en los lenguajes
anteriores --una ldgica cultural que no difiere del analisis que Kuhn hace de los
paradigmas cientificos [30]. Siguiendo esta linea, en vez de abandonar las estrategias
visuales de los primeros juegos multimedia debido a sus limitaciones tecnoldgicas, es
preferible considerarlas como una alternativa al ilusionismo cinematico tradicional, como
el comienzo del nuevo lenguaje del cine digital.

Para la industria de los ordenadores estas estrategias Unicamente representan una
limitacion temporal, una sorprendente vuelta atrds que ha de ser superada. Esta es una
diferencia importante entre la situacion en que se encontraba el cine en las Ultimas
décadas del siglo XIX y la de finales del siglo XX: el cine estaba evolucionando y
abriéndose nuevos horizontes, el desarrollo de los multimedia comerciales y, de sus
correspondientes hardware (mesas de compresion, formatos de almacenaje como los
discos de video digitales). Esta evolucidon estaba claramente orientada hacia una nueva
meta: la duplicacion exacta del realismo cinematico. Por lo tanto, el que la pantalla de
un ordenador pueda, cada vez en mayor grado, emular a una pantalla de cine, no es un
mero accidente sino un objetivo muy pensado y elaborado.

El loop y el montaje espacial

Podemos encontrar un grupo de artistas que han considerado estas estrategias, no
como limitaciones, sino como fuente de nuevas posibilidades cinematicas. Como
ejemplo, trataremos el uso del loop y del montaje en Flora petrinsularis (1993) de Jean-
Louis Boissier y en mi pelicula Little Movies (1994). [31]

Como ya hemos mencionado con anterioridad, todos los dispositivos pre-cinematicos del
siglo XIX, hasta la aparicion del Cinetoscopio de Edison, estaban basados en pequefios
loops. A medida que el "séptimo arte" comienza a madurar, el loop es desterrado a las
esferas mas bajas del arte: los films instructivos, los espectaculos pornograficos y los
dibujos animados. Por el contrario, el cine narrativo ha evitado las repeticiones; al igual
gue las formas modernas occidentales de ficcion, plantea una concepcion de la
existencia humana como una progresion lineal de numerosos acontecimientos Unicos.

El nacimiento del cine a partir de un loop fue representado al menos una vez mas en su
historia. En una de las secuencias del revolucionario montaje filmico soviético, E/
hombre de la camara (1929), Dziga Vertov nos muestra a un cadmara que permanece de
pie en la parte trasera de un automovil en marcha. Conforme avanza el automovil, el
hombre gira el asa de su camara. Un /oop, una repeticion creada por el movimiento
circular del asa, genera una progresion de acontecimientos --una narrativa que, pese a
ser muy simple, es al mismo tiempo esencialmente moderna: una cdmara moviéndose
a través del espacio mientras graba todo lo que encuentra en su camino. En lo que
parece ser una clara referencia a la primera escena del cine, estos fotogramas son



intercalados con los de un tren en movimiento. Vertov logra incluso conseguir el mismo
efecto de terror que, supuestamente, produjo el film de los Lumiére en la audiencia;
posiciona la camara a lo largo de la via del tren desbordando el punto de vista del
espectador, abrumandole una y otra vez.

Las primeras peliculas digitales comparten las mismas limitaciones en cuanto a la
capacidad de almacenaje que los dispositivos pre-cinematicos del siglo XIX.
Probablemente, ésta sea la razén por la que la funcidon de reproduccién del /oop haya
sido incluida en el interface del QuickTime, otorgandole el mismo valor que a la funcion
"play forward" del VCR-style. Asi, en contraste con los films y las cintas de video, las
peliculas del QuickTime han de poder ser proyectadas de los siguientes modos:
'forward', 'backward' o 'looped'.

¢Puede ser el Joop una nueva forma narrativa apropiada para la era del ordenador? Es
importante recordar que fue el loop el que dio origen no sdlo al cine, sino también a la
programacioén por ordenador. Esta implica la alteracion de la corriente lineal de la
informacidn a través de estructuras de control tales como "if/then" y "repeat/while"; el
loop es la mas elemental de estas estructuras. Si privamos al ordenador de su interface
mas comun y observamos con detenimiento el proceso de ejecucion del programa mas
tipico de ordenador, éste se revelara a si mismo como otra version de la factoria Ford,
con un /oop como su cinta transportadora.

Flora petrinsularis pone en practica algunas de las posibilidades contenidas en la forma
del loop, sugiriéndonos una nueva estética temporal para el cine digital. El CD-ROM
basado en las Confesiones de Rousseau comienza mostrando una pantalla blanca en la
gue aparece una lista numerada. Haciendo 'click' en cada item llegamos a una pantalla
con dos cuadros, uno a cada lado. Ambos muestran el mismo video-loop a pesar de que
existan pequefias diferencias en lo que al tiempo se refiere. De este modo, las imagenes
en el cuadro de la izquierda reaparecen transcurridos unos segundos en el de la derecha
y viceversa, como si una ola invisible recorriera la pantalla. Esta ola pronto es
materializada: cuando hacemos 'click' sobre uno de los cuadros somos conducidos a una
nueva pantalla en la que se nos muestra un /loop de una superficie de agua vibrando
ritmicamente. Al tiempo que cada golpe de ratdn revela un nuevo /oop, el usuario se
convierte en editor, pero no en el sentido tradicional. En vez de construir una secuencia
narrativa singular y desechar el material que no es necesario, el usuario coloca en
primer plano, una por una, un gran numero de capas de acciones /oop que parecen
producirse al mismo tiempo, una multitud de temporalidades separadas pero que
coexisten. El usuario no estd recortando sino volviendo a mezclar. Es un cambio
respecto al uso de la secuencia en Vertov, donde un /oop es el encargado de crear una
narracion, en Flora petrinsularis el intento del usuario por crear una historia conduce a
un /oop.

El loop que estructura Flora petrinsularis en un numero determinado de niveles se
convierte en una metafora del deseo humano que nunca puede llegar a ser satisfecho.
También puede ser leido como un comentario sobre el realismo cinematico. ¢Cuales son
las condiciones minimas necesarias para crear la impresion de realidad? Como Boissier
ya demostro, en el caso de un campo de césped, de un primer plano de una planta o de
una corriente, sélo unos pocos encuadres sometidos a un proceso /oop, son suficientes
para producir la impresion de vida y de temporalidad lineal.

Steven Neale describe la rapidez con que el film demostré su autenticidad a través de la
representacion de la naturaleza en movimiento: "Lo que faltaba (en las fotografias) era
el viento, el movimiento natural como verdadero index de lo real. De ahi la obsesiva
fascinacion contemporanea, no sdlo por el movimiento o por la escala, sino también por
las olas del mar y su espuma, por el humo...[32] Lo que el cine de las primeras épocas
consideraba su mayor logro y orgullo --una fidedigna documentacion del movimiento de
la naturaleza-- para Boissier se convierte en tema de simulacién irdnica y melancdlica.



Mientras unos pocos frames son sometidos a un proceso de /oop una y otra vez,
podemos ver hojas balanceandose hacia atras y delante, respondiendo ritmicamente al
soplo de un viento inexistente que nos es sugerido por el ruido que produce el
ordenador al leer la informacién del CD-ROM.

Algo mas se estd simulado también aqui, quizas involuntariamente. Cuando miras el
CD-ROM, el ordenador, incapaz de mantener un ritmo constante en la informacidn,
peridodicamente titubea. Como resultado, las imagenes en la pantalla se mueven como
si se tratara de rafagas sin uniformidad alguna, a distinta velocidad, que recogen la
irregularidad caracteristica de lo humano. Se nos presenta como si hubieran sido
creadas no por una maquina digital, sino por un operador humano, haciendo girar la
manivela del Zootropo de hace un siglo y medio...

Little Movies es mi proyecto sobre la estética del cine digital, y un elogio a su forma
mas temprana --el QuickTime. Comenzando por la bien conocida suposicion de que todo
nuevo medio se basa en el contenido de los que ya existian con anterioridad, Little
Movies resalta los momentos clave en la historia de cine como su tema ldgico.

Con el paso del tiempo, el medio se convierte en el mensaje o, lo que es lo mismo, en
la "apariencia", ésta, y no el contenido de cualquier tecnologia mediatica del pasado, es
la que permanece. Little Movies estudia los medios digitales de la década de 1990 desde
la perspectiva de un futuro hipotético, destacando sus propiedades fundamentales: el
pixel, la pantalla de ordenador, el escaneo de lineas.Como ya hemos mencionado con
anterioridad, a comienzos de la década de 1890, las salas publicas en las que se
empleaba el Cinetoscopio, donde los aparatos con sus mirillas eran mostrados con sus
ultimos avances --pequefias fotografias en movimiento agrupadas en pequefios /oops.
Exactamente cien afios mas tarde, seguimos estando igualmente fascinados por las
pequefias peliculas producidas a través del QuickTime --el precursor del cine digital aun
esta por llegar. Estableciendo un paralelismo entre estos dos momentos historicos, Little
Movies fue ideada explicitamente siguiendo los films del Cinetoscopio: que también son
pequefios loops.

Al igual que Boissier, también estoy interesado en explorar las diferentes alternativas
del montaje cinematico, en mi caso reemplazando el modo de secuencia tradicional por
el espacial.. La cadena de montaje de la factoria Ford se basa en la division del proceso
de produccién en un conjunto de actividades repetitivas, secuenciales y simples. El
mismo principio hizo posible la programacion por ordenador: un programa de ordenador
distribuye las tareas en distintas series de operaciones basicas para que sean
ejecutadas una a una. El cine también siguié este mismo principio: sustituyé cualquier
otro modo de narracion por la secuencial, una cadena de montaje en la que los planos
aparecen en la pantalla uno a uno. Finalmente, la narracion secuencial resultd ser
particularmente incompatible con una narraciéon espacial que desempenaba un rol
fundamental en la cultura visual europea a lo largo de varios siglos. Desde la serie de
frescos de Giotto que se encuentran en la Capella degli Scrovegni en Padua hasta el
Entierro en Ornans de Courbet, los artistas han presentado multitud de acontecimientos
individuales (a veces incluso separados en el tiempo) en una Unica composicion. Al
contrario que la narrativa del cine, aqui todos los planos son accesibles al espectador al
mismo tiempo.

El cine ha elaborado complejas técnicas de montaje entre imagenes distintas que se
sustituyen en el tiempo; pero la posibilidad de lo que puede llamarse "montaje espacial"
entre la coexistencia simultanea de imagenes no fue explorado. En Little Movies
empiezo a explorar esta direccion para abrir de nuevo la tradicidon de la narracion
espacial que habia sido dejada de lado por el cine. En una de las peliculas, desarrollo la
narrativa a través de varios clips de video cortos, todos de un tamafio mucho mas
pequefio que la pantalla del ordenador, lo que me permite poner varios clips a la vez en
la pantalla. A veces todos los clips hacen una pausa, y s6lo uno se visualiza; en otros



momentos dos o tres clips diferentes se ven a la vez. Mientras la narrativa activa
diferentes partes de la pantalla, el montaje temporal abre paso al montaje espacial. O
dicho de otro modo, podemos decir que el montaje adquiere una nueva dimension
espacial. A parte de las dimensiones del montaje que ya han sido exploradas por el cine
(diferencias en el contenido de las imagenes, composiciéon, movimiento) tenemos ahora
una nueva dimensidon: la posicidon que ocupan las imagenes en el espacio. Ademas,
cuando las imagenes no nos sustituyen (como en el cine) sino que permanecen en la
pantalla a lo largo de toda la pelicula, cada nueva imagen se yuxtapone no soélo con la
imagen que le precediod, sino con todas las imagenes presentes en la pantalla.

La logica de la sustitucidon, caracteristica del cine, origina la logica de la adicién y de la
coexistencia. El tiempo deviene espacializado, distribuyéndose sobre la superficie de la
pantalla. Nada se olvida, nada se borra. Del mismo modo que nosotros usamos los
ordenadores para guardar textos incompletos, mensajes, notas, informacion (y, al igual
gue una persona a lo largo de los afios va acumulando recuerdos en su memoria que,
progresivamente, van adquiriendo mayor peso que los acontecimientos futuros), el
"Montaje Espacial" acumula hechos e imagenes a medida que la narracién avanza. Al
contrario que una pantalla de cine, que funciona principalmente como una grabacion de
la percepcion, la pantalla del ordenador funciona como una grabacion de la memoria.

Construyendo las imagenes en diferentes tamanos y, haciéndolas aparecer vy
desaparecer en diferentes partes de la pantalla, sin un orden previsible, quiero
presentar la pantalla del ordenador como un espacio de posibilidades infinitas. En lugar
de tratarse de una superficie que recoge, de un modo pasivo, las imagenes de la
realidad grabadas por una camara, la pantalla del ordenador se convierte en un
generador activo de imagenes en movimiento. Contiene en si un gran numero de
imagenes y caminos narrativos, lo Unico que queda es revelar alguno de ellos.

Conclusion: del "Kino-0jo" al "Kino-Pincel"

En el siglo XX, el cine ha desempefiado dos roles distintos al mismo tiempo. Como
tecnologia mediatica, el rol del cine consistia en capturar y almacenar la realidad visible.
La dificultad para modificar las imagenes una vez han sido grabadas es lo que,
precisamente, le va a dar al cine su valor como documento, asegurando su
autenticidad. La propia rigidez de la imagen filmica ha definido los limites del cine, tal
como mencioné antes, por ejemplo el 'super-género' de la accion dinamica narrativa. A
pesar de que incluya una gran variedad de estilos --el resultado del esfuerzo de muchos
directores, disefiadores y cinematdgrafos-- éstos estilos comparten un fuerte parecido
familiar. Todos son hijos del proceso de grabacién a través de la lente, muestra regular
del tiempo y medio fotografico.

La mutabilidad de los datos digitales debilita el valor de las grabaciones filmicas como
documentos de la realidad. Podemos considerar, retrospectivamente, el régimen del
realismo visual del siglo XX, el resultado de la grabacién automatica de la realidad
visual, como una simple excepcion, como un accidente aislado en la historia de la
representacion visual que siempre ha implicado y que, hoy en dia, es retomado: la
construcciéon manual de imagenes. El cine se convierte en una rama muy particular de
la pintura. No sera por mas tiempo un "kino-0jo" sino un "kino-pincel". [33]

El rol privilegiado que desempefia la construccion manual de imagenes en el cine digital
es sOlo un ejemplo de una tendencia mucho ma& amplia: la vuelta a las técnicas
precinematicas de imagenes en movimiento. Marginadas por la institucion del siglo XX
del cine de accion dinamica narrativa que los relega a los dominios de la animacion y de
los efectos especiales, estas técnicas renacen como fundamento de la realizacién filmica
digital. Lo que era suplementario para el cine se convierte en su norma; lo que eran sus
fronteras se convierten en el centro. Los medios digitales nos devuelven aquello del cine
que habia estado escondido durante tanto tiempo.



Tal y como sugieren los ejemplos citados en este ensayo, las direcciones que fueron
abandonadas en los comienzos del siglo XX, cuando el cine comienza a dominar la
cultura moderna de la imagen movimiento, hoy en dia son estudiadas de nuevo. La
cultura de la imagen movimiento esta volviendo a ser redefinida; el realismo cinematico
se ve desplazado de su posicion como Unica forma dominante para convertirse sélo en
una opcién entre otras muchas.
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