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« La figura de la “voz de suamo” me vino a la memoria
ese 11 de septiembre desde mi infancia: es la imagen
gravada en el centro de los discos de musica de la RCA-
Victor con el perrito acercando sonriente su oreja al
cuerno del gramédfono y el slogan “La voz de su amo”
debajo de la imagen. De manera que fue tanto la
destruccion fisica del poder simbolico como el
desnudamiento de la brutalidad sin limites del poder,
tanto su manifiesta vulnerabilidad como la descarada
irracionalidad de su reaccion, lo que en el
acontecimiento 11-S nos puso frente una dosis
monstruosa de realidad. Pero entonces el analisis de los
medios deberia posibilitarnos leer no sélo lo que en el
acontecimiento se construye y se vela, sino también lo
que en él se destruye y se devela, pues solo asi el miedo
y la incertidumbre producida o ligada al acontecimiento
-la insoportable dosis de realidad- puede chocarnos,
desestabilizarnos y despertarnos.»



Nada en el cristianismo ni en el marxismo nos preparo para
convivir con la incertidumbre.

Hannah Arendt

No sé si debo agradecer o reprochar a FELAFACS el haberme
hecho la apuesta de abrir un seminario sobre nuestros mie-
dos e incertidumbres, sobre las oscuras desazones de
nuestras sociedades. En todo caso, si acepté el reto es por-
que me pareci6 formidable que FELAFACS se atreva hoy a
pensar la vida social en la opacidad y densidad de sus mas
fuertes contradicciones y desde una reflexidon en comunica-
cion que, aunque quiza mas precaria que nunca, sigue a la
vez necesitando implicarse y tomar distancia para ayudar a
vislumbrar algunas minimas pistas politicas. Sin embargo,
como constata Hannah Arendt, nada nos ha preparado para
convivir con la incertidumbre... y asi nos va. Incapaces de
habitar la duda y de vivir a la intemperie, unos buscan segu-
ridad en el dogma y en una autoridad que nos ahorre el
tener que pensar y decidir por nosotros mismos, mientras
otros se acogen al éxtasis en que se borran nuestros limites y
desaparecen todas las responsabilidades. Pero cuando la
incertidumbre abarca no sélo el conocer sino el convivir y el
trabajar, entonces es la experiencia misma de lo social, su
lazo primordial, lo que se des-ata y disuelve. Y es entonces



cuando la comunicacion deberia nombrar algo mas aca y mas
alla de los medios y las tecnologias: los procesos de interpe-
lacion y constitucion de los sujetos y las identidades
sociales, las cotidianas complicidades con el poder y las
luchas por horadar el orden y sus trampas, las multiples y
espesas incertidumbres atravesadas por algunas inciertas
esperanzas.

Lo que voy a intentar aqui es juntar a mi filésofo con el
investigador de las mediaciones comunicativas para inter-
rogar a la comunicacion desde la incertidumbre y pensar la
incertidumbre desde la comunicacion. A ello me ha llevado
la valentia que tuvieron los jovenes profesores de esta Uni-
versidad Javeriana para empujar a FELAFACS a salirse de
sus agendas y colocarse en medio del espacio mas opaco,
denso y dificil, pero quizas también mas fecundo del mo-
mento que estamos viviendo. Pues de lo que se trata es de
trasladar la comunicacion del zoom de su protagonismo me-
diatico y tecnoldgico, de las levedades y los artificios seduc-
tores que la iluminan como el gran mito que nos cohesiona,
y ubicarla en ojo del huracdn contemporaneo de las violen-
cias fanaticas y los miedos complices, de las certezas asesi-
nas y las inseguridades escapistas. Por ahi es que pasa la
pesadilla que nos atemoriza y desune frente a los autorita-
rismos y las sumisiones complices. Pensar la comunica-cion
como ambito de incertidumbre nos puede ayudar a com-
prender las angustias de millones de obreros sin trabajo o
presas de la inseguridad por poder perderlo en cualquier
momento, los sufrimientos y desarraigos de inmigrantes
desplazados de sus paises y sus culturas por las diversas
guerras y fronteras y muros. Para abordar esto dividiré mi
exposicion en dos partes: la incertidumbre o el fantasma de
la modernidad, y la comunicacién-acontecimiento o la
insoportable proximidad de lo real.



I. La incertidumbre o el fantasma de la modernidad

La existencia es moderna en la medida en que se bifurca en
orden y caos. Se trata de un combate de la determinacion
frente a la ambigiiedad, de precisién semantica frente a la
ambivalencia, de transparencia frente a la oscuridad, de
claridad frente a lo difuso (...) Lo otro del orden no es otro
orden: tan sélo el caos es la alternativa. Lo otro del orden
es el hedor de lo indeterminado e impredecible. Lo otro es
la incertidumbre, el origen y arquetipo de todo temor (...)
Mientras el afan de acabar con la ambivalencia guia la ac-
cién colectiva e individual la intolerancia se mantendra,
incluso si ella se esconde bajo la mascara de la tolerancia.
Zygmunt Bauman

La incertidumbre es hija de la razon moderna pero es
también su opuesto; eso es lo que nos ha demostrado Z.
Bauman en un espléndido texto titulado Modernidad y ambi-
valencia, transformado después en un libro'. En €l se plantea
que donde los griegos colocaron al ser los modernos pusie-
ron el orden. Pues los griegos no tenian el ser como un tema
u objeto del pensar sino como el lugar desde el que pensaban,
su centro; pensaban todo desde (o en cuanto) ser. A su vez,
dice Bauman, donde estaba el ser la modernidad coloco el
orden, identificando asi el pensar con el ordenar, y éste con
el separar, clasificar y controlar.

Para esta nueva metafisica, el ordenar —separar, clasificar
y controlar— era la verdadera forma de salir del caos del
orden primitivo, del caos de la naturaleza, y construir un
orden social que le proporcionara a los seres humanos lo
que mas necesitaban: seguridad. La promesa central de la

! Z. Bauman, “Modernidad y ambivalencia”, en: J. Beriain (comp.),
Las consciencias perversas de la modernidad, Anthropos, Barcelona, 1996;
Z. Bauman, Modernidade e ambivalencia, Zahar ed., Rio de janeiro, 1999.



razon moderna consistia en sacarnos de la angustia del caos
en que nos sumia la naturaleza para insertarnos en el orden
de la sociedad, que es el orden instaurable por la razén. Sin
embargo, muy pronto el orden se vio enfrentado a la persis-
tencia de la ambivalencia, ya que muy pronto el clasificar
—que es una de las dos caras del ordenar, la otra es el con-
trolar— choc6 con entidades que se resistian a una asigna-
cion y denominacion univoca provocando la indecision, y
ésta se convirtid en indeterminabilidad y pérdida de control.
De tal manera que de justificacion del orden, la ambivalen-
cia se tornd autodestructiva de la razén, pues al ésta preten-
der disolver aquella terminé fomentandola. Y lo que resulto
a la vez arrasador y autodestructivo fue precisamente la
concepcion binaria de lo que es y no es el orden frente al
caos. Bauman traza la historia del largo camino recorrido
por la incesante lucha del intelecto moderno contra la am-
bigliedad, contra lo ambivalente, contra lo polisémico, con-
tra la disonancia. No olvidemos que los nombres epistémi-
co-politicos de la modernidad —Ilustraciéon e iluminismo—
tienen que ver con la claridad, pues se trataba de un proyecto
visual: aclarar lo que estaba confuso, iluminar lo que estaba
oscuro, transformar en orden lo que estaba constituido o
habitado por el caos.

jParadoja! Cuando apenas se estaba iniciando el siglo
XX, de lo mas profundo de la razéon moderna, del ambito
en que se habia producido su mayor desarrollo, emergio el
principio de indeterminacion. Werner Heisenberg descubre que
para poder observar la trayectoria de una particula en el
mundo micro hay que iluminarla, pero la luz que nos permite
ver su desplazamiento perturba la trayectoria y altera su
velocidad. Conclusion: no se puede observar un fendmeno
sin perturbarlo; es a esta verdad a la que Heisengberg llamo
principio de indeterminacién o incertidumbre. El ver orde-
nada, racionalmente lo que vemos, es a lo que la ciencia
llama “observar”; pero ese ver incide sobre lo que miramos



haciendo que lo que vemos ya no sea seguro, esto es, invariable y
univoco. Y entonces ante 1o que estamos es ante una razén
moderna que deja al descubierto todo lo que en ella queda-
ba de residuos metafisicos, pues en su propio ordenar ella
introduce desorden e inseguridad. Y no s6lo y no tanto en
el orden del pensar sino, sobre todo, en e/ orden del controlar
la naturaleza, que pone seriamente en peligro al planeta
Tierra y hace emerger el pensamiento ecoldgico no sélo
como denuncia de la autodestruccion de nuestro habitat,
sino como primera figura del pensamiento complejo, que es
el que vuelve a hacerse cargo de la ambivalencia y la inse-
guridad.

En el espléndido filme que se ha hecho sobre una reunién
entre los cientificos que parieron la bomba atémica hay una
escena en la que Werner Heisenberg y Niels Bhor discuten
diciéndose el uno al otro: “jFuiste tu, fuiste ta!”, y respon-
diéndose, “No, yo no fui, yo so6lo era un matematico”, o
“Yo no era mas que un fisico”. Pero como matematicos y
fisicos asi también ingenieros, socidlogos y arquitectos,
fueron muchos los que construyeron y elaboraron la sofisti-
cada trama de los campos de concentracién nazis; y hasta
filésofos como Heidegger, quien justifico la persecucién de
los judios porque ellos no eran verdaderamente alemanes,
nacionalistas, sino cosmopolitas, y asi era imposible fiarse
de ellos. Esto fue lo que, en términos de razén moderna, le
exigid a Heidegger denunciar la incorregible ambivalencia
de los judios y justificar que el gobierno nazi pusiera a los
Judios en su sitio, incluido Auschwitz.

El principio de incertidumbre se configura asi como la figura
mas plena de la contradiccion radical que entrana una ra-
z6n moderna que se proponia estar mas alld de toda cre-
encia, pero que acabd convirtiéndose en una fe dotada de
una certeza tan irracional como todas las demas. Que es a
lo que nos conduce la reflexién de Prigonine sobre el cami-



no recorrido por la verdad cientifica, desde la tramposa cla-
ridad de las certezas hasta el precario saber de las inestabilida-
des y las probabilidades —con lo que ello implica en la relacién
entre los modos de conocer el mundo y los modos de con-
trolarlo/dominarlo—. Prigogine ha escrito: “La ciencia
clasica privilegiaba el orden, la estabilidad, mientras que en
todos los niveles de observacion ahora reconocemos el
papel primordial de las fluctuaciones y la inestabilidad. Este
cambio traduce una tensidén profunda al interior de nuestra
tradicion, situdndonos en el punto de partida de una nueva
racionalidad que ya no identifica ciencia y certeza, probabi-
lidad e ignorancia”®. Que es también sobre lo que reflexiona
Lyotard cuando afirma que entramos en una época no pen-
sable ni desde la apuesta historicista del positivismo —pri-
mero magia, luego filosofia y por ultimo ciencia— ni desde
la autotrascendencia del saber cientifico: “La ciencia solo
juega su propio juego, que es el de su naturaleza operativa:
su ocuparse de las inestabilidades, y el de su producirse y
acumularse como informacién™. Lo que, en términos de
quien acun6 el nombre de ldgica difusa, Lotfi A. Zadeh,
implica que las cosas no son g o son b, como planteaba la
légica clasica, pues toda decision se halla basada en infor-
macion imprecisa. La razén humana utiliza valores verda-
deros que no tienen por qué ser deterministas. Pero, ;como
puede ser algo verdadero y a la vez indeterminado o indefi-
nido? Es a lo que nos enfrentamos cotidianamente cuando
se trata de cuestiones donde estan en juego multiples valo-
res verdaderos pero con una connotacioén enorme de incer-
tidumbre. Vivimos en el indeterminismo puesto que el ser
humano se rige por una combinacién de caos y orden. Per-
mitir que la contradiccidon forme parte de nosotros es un

21, Prigogine, La fin des certitudes, p. 18, Editions Odile Jacob, 1996.

3. F. Lyotard, La postmodernidad [explicada a los nifios], p. 30, Gedisa,
México, 1990.



ejercicio de sabiduria, y ello no es enemigo de la eficacia o
la conviccidn.

Pero la ambigiiedad o la incertidumbre no puede ser pen-
sada soOlo en el plano del conocer pues ella penetra hoy
también el convivir. Y fue G. Simmel el primero en temati-
zar la incertidumbre respecto del lazo social al hacerse la
pregunta de qué es un extranjero en la modernidad. Dice
Simmel: “el extranjero es aquel que al salir de su lugar tras-
torna el nuestro con su proximidad”*. La sociabilidad mo-
derna naci6 de dos correlaciones: primera, la relacién entre
amigo y enemigo, en la que ambos hacen parte de lo social
compartido; y segunda, la relacién entre nacional y extran-
jero, nacida a partir del Estado-nacién moderno que creo la
identidad de nacimiento. Pues nacion viene de nacer, y de ahi
la identidad nativa, la que nos da el lugar donde nacemos,
una identidad que se nos da al nacer. Pero no se trata del
lugar propiamente territorial sino de ese otro tipo de lugar
politico que es la nacidén instituida desde el Estado. De ahi
que el extranjero se convirtiera en el otro fantasma que ace-
cha y desestabiliza a la modernidad, porque no cabe en la
determinacion de amigo/enemigo sino que introduce toda la
trasformadora ambigiiedad del otro. El extranjero no cabia
en la sociabilidad basica de la modernidad, pues mientras el
enemigo hace parte de la sociedad el extranjero no pertenece,
y por tanto desordena, perturba, enloquece la identidad
fundante de lo nacional. Ahora se entiende mejor qué es lo
que los judios amenazaban y lo que llevo a Heidegger a ju-
stificar su persecucion: el no ser unicamente alemanes; pues
no se podia ser mas o menos aleman, se es aleman o no se
es.

*G. Simmel, Sobre la individualidad y las formas sociales, pp 211-217,
Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2002.



Aun hoy dia nos es dificil pensar las identidades nativas
por fuera de la narrativa y del chantaje nacionalista, esto es,
una identidad hecha de una sola pieza. Ahi estd el sefnor
Samuel Huntington con su metafisica del choque de las
civilizaciones, y su mas reciente libro sobre la destruccién
de Estados Unidos. Se trata de una destruccion que esta
produciendo especialmente ese nuevo tipo de judios que
son los inmigrantes mexicanos; pues es ciertisimo que ellos
no son ni norteamericanos ni mexicanos SINO ofra cosa,
peligrosisima para la metafisica nazi que aun gangrena los
neonacionalismos tardomodernos.

Y como pensar entonces no solo Estados Unidos sino
Latinoamérica sin los millones de emigrantes sufriendo —
ademas y por debajo de todas las formas socioecondémicas
de segregacion y explotacion— el estigma sociocultural que
entrafa su ser-extranjero? Y su manifestacion politica flagran-
te: los inmigrantes no tienen derechos civiles, la inmensa
mayoria no puede votar, ni siquiera en la ciudad en la que
llevan quizas diez o veinte afnos trabajando. En la mayoria
de paises europeos los extranjeros tienen algunos derechos
sociales, pero no son ciudadanos porque para ser ciudada-
nos hay que ser o volverse nativos. (Y cOmo va a votar un
marroqui en Francia o un sudaca en Espana si, por mas que
hagan, no seran —con contadas excepciones— lo suficiente-
mente franceses o espafnoles? ;Y lo escandalosamente para-
dojico es que quienes parecen sufrir mas por la desazon y la
enorme incertidumbre que se vive no son los marroquies o
los colombianos sino los franceses y los espanoles! Qué
paradoja tan elocuente: json los nacidos en Espafia, uno de
los paises que pasé la mayor parte de su hkistoria nacional
exportando emigrantes y que s6lo ahora por primera vez en
su historia recibe inmigrantes, los que se quejan de la “bar-
baridad de inmigrantes” que hay hoy en Espafia! Pero
frente a esa paradoja, he encontrado en la pagina-web de
una universidad suiza, la Universidad de Neuchatel, una



certera investigacion donde investigadores de comunicacidén
se preguntan por la peculiaridad de los miedos de los suizos
y como enfrentarlos. Y lo que muestra la investigacion es
que lo que mas aterroriza a los suizos es la presencia de
Inmigrantes, pues se piensa que a partir de cierta cantidad
los inmigrantes amenazan con disolver su peculiar tipo de
sociedad; lo que se traduce en periddicas votaciones para
“actualizar” —léase endurecer— la ley suiza de control del
nuamero y la calidad de los inmigrantes que pueden entrar a
Suiza. De ahi lo oportuno de la reflexion de un judio-
palestino, suizo también —cuyo nombre y apellido son ya
una provocaciéon, Tarig Ramadan—, al hablar de la ideologia
del miedo: tal ideologia es para €l “aquella que prohibe todo
intento de comprender las razones, los sentimientos y las
demandas del otro, pues ese intento es una traicion a los
nuestros”™. ;Quién dice que las ideologias se han acabado?
Pues, ;qué mejor muestra de ideologia hay que la enorme
sordera que impide al Norte oir las demandas de ese otro
mundo que constituye el Sur?

Il Lainsoportable proximidad de lo real

Para introducir esta segunda parte de mi reflexién —la in-
certidumbre pensada desde la comunicacion— voy a partir
de un hecho sobre el que no parece haber muchas dudas
entre los estudiosos e investigadores: los medios ejercen hoy
de actor central en la produccion y propagacion de miedos e
inseguridades. En una ojeada a lo que en Google es asocia-
do hoy mas frecuentemente con furismo —una palabra sin
sospechas— aparecen destacadas dos palabras: comunica-
cion e inseguridad; y por mas problematica que sea esa
muestra, no deja de indicar lo significativa que hoy es esa

> Tariq Ramadan, Le face a face des civilisations : Quel projet pour quelle
modernité?, Takwit, Geneve, 2001.



relacion. Pero digamos también ya, de entrada, que de lo
que me voy a ocupar ahora es precisamente no de lo que
parece haberse tornado evidente sino de la cara oculta de
esa asociacion.

Lo que carga de densidad social hoy los procesos de co-
municacién es algo muy parecido a lo que hacia, y sigue
haciendo, insoportable al extranjero: la desazonadora am-
bigliedad que, a través de él, produce la proximidad del
otro. Es lo que ha expresado repetidamente, y con gran
claridad, el jefe de la extrema derecha francesa, Le Pen:
“Los argelinos tienen todo el derecho a asar los corderos en
sus casas, pero en Argelia. Y los franceses no tienen por qué
estar obligados a oler, cada sdbado, el espantoso olor del
sebo de cordero que los argelinos asan en el balcén de los
edificios en los que conviven los franceses. jA eso es a lo
que no hay derecho, pues si ellos son distintos que se que-
den en su sitio y coman distinto!”. Pues bien, asi como es la
cotidiana proximidad del otro en mi cuadra, mi barrio, en la
escuela de mis hijos, la que llena de desasosiego e inseguri-
dad a los nativos del pais que recibe a extranjeros, también
es una extrafia proximidad de lo real la que hoy nos hacen
sentir los miedos que nos llenan de incertidumbre.

Pero para entender esto necesitamos relativizar lo que nos
dicen las grandes teorias actuales de comunicacidén, que
podriamos resumir a dos: una es la hegemodnica, segin la
cual los medios construyen lo real ya que moldean nuestra
percepcién misma de realidad, y cuyo slogan predica: “jlo
que no estd en los medios no existe!”. La otra teoria es su
opuesta pero complementaria, cuyo epigono ha sido el
ultimo Jean Baudrillard —el que se inici6 planteando la des-
socializacion radical de lo real—, y de acuerdo a ella, lo que
los medios producen es el simulacro tramposo de una reali-
dad que desaparece al ser suplantada por las imagenes, por
meros signos. En ambas, tanto en la teoria constructivista



como en la deconstructivista radical de Baudrillard, hay
algo de verdad, pero las medias verdades pueden ser las
peores mentiras. Necesitamos cuestionar esta avanzada y
sofisticada concepcion de la construccidon medidtica de lo
real, o de su desaparicion, porque cuando al fin nos creia-
mos poseedores de certezas acerca 1o que pasa en la comu-
nicacién vino el 11 de septiembre en Nueva York (11-S) y
nos descoloco derribando no sélo las dos torres sino algunas
de nuestra mas fuertes certezas.

Digamos, en primer lugar, que una cosa es el suceso del
11-S, tal y como lo definiera Roland Barthes® en plena eufo-
ria estructuralista, y otra cosa es el acontecimiento, tal y
como es estudiado y entendido por socidlogos e historiado-
res de la talla de E. Morin o Pierre Nora’, justamente en
reaccion al semioticismo y al dualismo —estructura/ histo-
ria— que cohesionaban al estructuralismo. Si el suceso es lo
que pasa en cuanto “efecto del relato”, o el de su sentido
construido por los dispositivos del discurso, entonces esta-
mos ante lo real previsible y formateable, lo real-variable en
un sistema en el que todo es predecible y controlable. El
acontecimiento, por el contrario, es lo real que irrumpe y quie-
bra el encadenamiento serial de los sucesos, es lo no-
predecible ni formateable, pues produce rupturas de larga
duracion. En cuanto inesperado, el acontecimiento produce
realidad en forma radicalmente desestabilizadora, especial-
mente de las categorias de su propia comprension. Una de
las mas lacidas y radicales reflexiones hechas al calor y
sobre el 11-S fue —;quién lo iba a pensar?— la de Jean Badri-
llard® exclamando: “jAl fin un acontecimiento!”. Y lo fue

®R. Barthes, “Estructura del sujeto”, en: Ensayos criticos, Seix Barral,
Barcelona, 1966.

" E. Morin et al, L’evenment, N° 18, Communications, Seuil, Paris, 1972.
87, Baudrillard, “L’esprit du terrorisme”, en: Liberation, Paris, 20 sept.,
2001.



en modo tal para Baudrillard, que se vio obligado a acufar
para él un término inaugural, el de acontecimiento simbolico.
Quien haya leido a este autor sabe que lo simbdlico es para
Baudrillard precisamente lo unico que desde dentro de lo
real resiste al simulacro, de ahi que hablar de “aconteci-
miento simbodlico” equivale a algo asi como un milagro de lo
real, capaz de ganarle a la que se creia ya inevitable inercia
del simulacro-proceso que nos habia ido vaciando la vida
social de realidad. El otro texto clave sobre el 11-S es el de
Susan Sontag’ analizando la monstruosa dosis de realidad que
caracterizo a ese acontecimiento y la dificultad de encontrar
categorias con las que arrancarlo de la lectura oportunista
del gobierno y la mayoria de la prensa norteamericana.

Pero mi reflexion sobre el acontecimiento se va a apoyar
mas bien sobre un argumento fuerte de los antropélogos. En
toda cultura, por pequena que sea la cantidad de su pobla-
cion, hay un nucleo propio, hasta cierto punto inaccesible,
no transmisible puesto que resiste a su traduccion. Paul
Ricoeur" nos ha ayudado a comprender que si la traduc-
cion entre todas las lenguas humanas es posible tornando
estratégica la interculturalidad, esa posibilidad tiene sin
embargo sus limites pues no todo es traducible, y justamen-
te en ese nucleo secreto residen las claves de la diferencia
cultural. Pues asi como cada cultura tiene su parte opaca, lo

real también tiene dimensiones no meditatizables ni simu-
lables.

Lo que realmente nos descoloca ahora, y lo que después
del 11-S cambi6 las condiciones del analisis, reside en que
lo que tuvo de acontecimiento redujo las imagenes y los

?s. Sontag, “Batallas reales,metaforas vacias”, en: Publico, Guadalajara,
15 sept. 2001.

10p, Ricoeur, “Cultures: du deuil a la traduction”, comunication pronon-
cée aux Entretiens du XXI siecle, UNESCO, 20004, publié dans Le Monde,
25/05/2004, Paris.



discursos mediaticos a su pura redundancia, los puso a girar
sobre si mismos, esto es, sobre su logica serial y vacia de
realidad. Y esto nos permite hoy avizorar —exigiéndonos su
analisis— la produccion de dos efectos igualmente fuertes
pero contradictorios: la destruccion simbolica de poder y, al
mismo tiempo, la emision brutal de la voz del amo.

En primer lugar, se hizo visible y audible la destruccion
simbolica del poder a través del objetivo del ataque: las
torres-simbolo del poder financiero que condensa la fuerza
y la figura del capitalismo contemporaneo. Y en segundo
lugar, se puso al desnudo el rostro y la voz del gobierno que
se cree el amo del mundo, exhibiendo su derecho a violar
todos los derechos humanos, a mentir, invadir otros paises
y torturar; a invadir la privacidad de los ciudadanos en el
pais que habia consagrado tal derecho como ningun otro, y
a recortar las libertades civiles como jamas se habian recor-
tado en ningun pais que se pretendiera minimamente
democratico. La figura de la “voz de su amo” me vino a la
memoria ese 11 de septiembre desde mi infancia: es la ima-
gen gravada en el centro de los discos de musica de la RCA-
Victor con el perrito acercando sonriente su oreja al cuerno
del gramofono y el slogan “La voz de su amo” debajo de la
imagen. De manera que fue tanto la destruccidn fisica del
poder simbodlico como el desnudamiento de la brutalidad
sin limites del poder, tanto su manifiesta vulnerabilidad
como la descarada irracionalidad de su reaccion, lo que en
el acontecimiento 11-S nos puso frente una dosis monstruo-
sa de realidad. Pero entonces el analisis de los medios de-
beria posibilitarnos leer no solo lo que en el acontecimiento
se construye y se vela, sino también lo que en ¢l se destruye
y se devela, pues s6lo asi el miedo y la incertidumbre pro-
ducida o ligada al acontecimiento —la insoportable dosis de
realidad— puede chocarnos, desestabilizarnos y despertar-
nos.



Lo que vino después del 11 de septiembre, toda la tramo-
ya de mentiras y chantajes a la ONU, contrastaba con la
fuerza de las manifestaciones en las que millones de habi-
tantes del mundo entero salieron a desfilar contra la guerra
en Irak, gente que en la calle se descubrié por primera vez
ciudadana del mundo, pues lo que estaba en juego era tan
mundial y global como el desvergonzado poder de Bush.
Pero no hubo nada parecido en tamafio y calado a lo que
fueron esas manifestaciones en América Latina; y eso debe
llevar a preguntarnos hasta donde los miedos y las incerti-
dumbres del mundo no se alian, en nuestros paises, con una
fuerte impotencia social que se expresa a su vez en la indife-
rencia hacia la democracia y la mas grande de las descon-
fianzas hacia los gobiernos. Y si, como nos alertd6 Norbert
Lechner', a la mayoria de los latinoamericanos les es indi-
ferente que haya o no democracia, ello es porque ella esta
siendo incapaz de garantizar que se hagan realidad los mini-
mos derechos al trabajo, a la vivienda, a la salud, a la edu-
cacidén para las mayorias. Pues una democracia convertida
en el juego trucado de campanfas electorales —en las que se
promete cualquier cosa porque ningun partido se compro-
mete a nada a la hora de gobernar— hace muy dificil que la
gente confie y se sienta realmente con ganas de participar en
la politica.

* %k %

No puedo terminar esta ponencia sin hacer alusion a la
segunda parte de su titulo: “inciertas esperanzas”. Mi pri-
mera esperanza tiene que ver con todo lo que la incerti-
dumbre puede tener de liberadora en estos paises que han
vivido una historia de dogmatismos religiosos e ideologicos
de la cual apenas estamos saliendo. Bienvenida sea la incer-
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tidumbre si nos saca de dogmatismos y determinismos, si
nos vacuna contra el pensamiento unico. Pero del otro lado,
el del pragmatismo cinico y el inmediatismo de los actuales
gobiernos, también la incertidumbre puede resultar un anti-
doto que venga a exigirles darse tiempo para pensar a largo
plazo. Y bienvenida sea también la incertidumbre si nos
libra de la Aibris de la aceleracion y nos ayuda a tomar dis-
tancia de tanta velocidad que no nos lleva a ninguna parte.
Pragmatismos y velocidades que nos atolondran y nos im-
piden enfrentar la voz del amo, ya sea el mundial o el local,
esa voz que resuena a través de tanta prensa, de tanta radio
y televisidon ventrilocuas. Pues en América Latina se alzan y
multiplican hoy otras voces que abren camino a otros pro-
yectos de sociedad desde los miles de radios comunitarias,
de televisiones comunitarias, que juntan lo mas nuevo de la
tecnologia con lo mas antiguo de sus tradiciones y sus na-
rrativas, de sus suefios y utopias. Y ahi estd Internet con su
monton de redes por las que se juntan, para compartir y
crear, montones de gente joven contdndose sus historias
mediante los blogs y el chat, el rock o el video.

Desde los comienzos de los afios setenta Margaret Mead
nos alertd sobre el sentido profundo de las mutaciones que
viven los jovenes hoy, al escribir: “Nuestro pensamiento
nos ata todavia al pasado, al mundo tal como existia en la
época de nuestra infancia y juventud. Nacidos y criados
antes de la revolucidn electronica, la mayoria de nosotros
no entiende lo que ésta significa. Los jovenes de la nueva
generacion, en cambio, se asemejan a los miembros de la
primera generacidon nacida en un pais nuevo. Debemos
apren-der junto con los jovenes la forma de dar los proxi-
mos pasos. Pero para proceder asi debemos reubicar el futuro.
A juicio de los occidentales el futuro esta delante de noso-
tros. A juicio de muchos pueblos de Oceania el futuro reside
atras, no adelante. Para construir una cultura en la que el
pasado sea util y no coactivo, debemos ubicar el futuro



entre nosotros, como algo que esta aqui, listo para que lo
ayudemos y protejamos antes de que nazca, porque de lo
contrario seria demasiado tarde”"?.

Son los jovenes los que mejor parecen entender y aprove-
char el nuevo sentido de la comunicacion, que emerge con el
paradigma de /a red, al sacarnos del unidireccional y vertica-
lizado sentido de la transmision de informacion y pasar al de la
conectividad y la interaccion, que convierten la mecéanica for-
ma de la transmision a distancia en la electrénica del interfaz
y la proximidad. Nuevo sentido que se traduce en una politi-
ca que privilegia la sinergia entre muchos pequefios
proyectos por sobre la complicada estructura de los grandes
y pesados aparatos, tanto en la tecnologia como en la ges-
tion, tanto en la investigacion cientifica como en la
creatividad artistica, convirtiendo a las redes en el nuevo es-
pacio publico en que se movilizan transversalidades y trans-
displinariedades que enriquecen, desde el campo politico el
trabajo académico y desde el de la experimentacion estética,
las iniciativas en el campo politico.

Bogota, septiembre de 2006.
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