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« La figura de la “voz de su amo” me vino a la memoria 
ese 11 de septiembre desde mi infancia: es la imagen 
gravada en el centro de los discos de música de la RCA-

Victor con el perrito acercando sonriente su oreja al 
cuerno del gramófono y el slogan “La voz de su amo” 
debajo de la imagen. De manera que fue tanto la 
destrucción física del poder simbólico como el 
desnudamiento de la brutalidad sin límites del poder, 
tanto su manifiesta vulnerabilidad como la descarada 
irracionalidad de su reacción, lo que en el 
acontecimiento 11-S nos puso frente una dosis 
monstruosa de realidad. Pero entonces el análisis de los 
medios debería posibilitarnos leer no sólo lo que en el 
acontecimiento se construye y se vela, sino también lo 
que en él se destruye y se devela, pues sólo así el miedo 
y la incertidumbre producida o ligada al acontecimiento 
–la insoportable dosis de realidad– puede chocarnos, 
desestabilizarnos y despertarnos.» 
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Nada en el cristianismo ni en el marxismo nos preparó para 

convivir con la incertidumbre. 

        
  Hannah Arendt 

 

 

 

No sé si debo agradecer o reprochar a FELAFACS el haberme 
hecho la apuesta de abrir un seminario sobre nuestros mie-

dos e incertidumbres, sobre las oscuras desazones de 

nuestras sociedades. En todo caso, si acepté el reto es por-

que me pareció formidable que FELAFACS se atreva hoy a 
pensar la vida social en la opacidad y densidad de sus más 

fuertes contradicciones y desde una reflexión en comunica-
ción que, aunque quizá más precaria que nunca, sigue a la 
vez necesitando implicarse y tomar distancia para ayudar a 
vislumbrar algunas mínimas pistas políticas. Sin embargo, 

como constata Hannah Arendt, nada nos ha preparado para 

convivir con la incertidumbre... y así nos va. Incapaces de 
habitar la duda y de vivir a la intemperie, unos buscan segu-
ridad en el dogma y en una autoridad que nos ahorre el 

tener que pensar y decidir por nosotros mismos, mientras 
otros se acogen al éxtasis en que se borran nuestros límites y 

desaparecen todas las responsabilidades. Pero cuando la 
incertidumbre abarca no sólo el conocer sino el convivir y el 
trabajar, entonces es la experiencia misma de lo social, su 
lazo primordial, lo que se des-ata y disuelve. Y es entonces 
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cuando la comunicación debería nombrar algo más acá y más 
allá de los medios y las tecnologías: los procesos de interpe-
lación y constitución de los sujetos y las identidades 

sociales, las cotidianas complicidades con el poder y las 

luchas por horadar el orden y sus trampas, las múltiples y 
espesas incertidumbres atravesadas por algunas inciertas 

esperanzas. 

 
Lo que voy a intentar aquí es juntar a mi filósofo con el 

investigador de las mediaciones comunicativas para inter-

rogar a la comunicación desde la incertidumbre y pensar la 

incertidumbre desde la comunicación. A ello me ha llevado 
la valentía que tuvieron los jóvenes profesores de esta Uni-

versidad Javeriana para empujar a FELAFACS a salirse de 

sus agendas y colocarse en medio del espacio más opaco, 
denso y difícil, pero quizás también más fecundo del mo-

mento que estamos viviendo. Pues de lo que se trata es de 

trasladar la comunicación del zoom de su protagonismo me-

diático y tecnológico, de las levedades y los artificios seduc-
tores que la iluminan como el gran mito que nos cohesiona, 

y ubicarla en ojo del huracán contemporáneo de las violen-

cias fanáticas y los miedos cómplices, de las certezas asesi-
nas y las inseguridades escapistas. Por ahí es que pasa la 

pesadilla que nos atemoriza y desune frente a los autorita-
rismos y las sumisiones cómplices. Pensar la comunica-ción 
como ámbito de incertidumbre nos puede ayudar a com-
prender las angustias de millones de obreros sin trabajo o 

presas de la inseguridad por poder perderlo en cualquier 
momento, los sufrimientos y desarraigos de inmigrantes 
desplazados de sus países y sus culturas por las diversas 
guerras y fronteras y muros. Para abordar esto dividiré mi 

exposición en dos partes: la incertidumbre o el fantasma de 

la modernidad, y la comunicación-acontecimiento o la 
insoportable proximidad de lo real.  
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I.  La incertidumbre o el fantasma de la modernidad 

 
 

La existencia es moderna en la medida en que se bifurca en 
orden y caos. Se trata de un combate de la determinación 

frente a la ambigüedad, de precisión semántica frente a la 

ambivalencia, de transparencia frente a la oscuridad, de 

claridad frente a lo difuso (…) Lo otro del orden no es otro 

orden: tan sólo el caos es la alternativa. Lo otro del orden 

es el hedor de lo indeterminado e impredecible. Lo otro es 

la incertidumbre, el origen y arquetipo de todo temor (…) 

Mientras el afán de acabar con la ambivalencia guía la ac-

ción colectiva e individual la intolerancia se mantendrá, 

incluso si ella se esconde bajo la máscara de la tolerancia.   
   Zygmunt Bauman 

 

 

La incertidumbre es hija de la razón moderna pero es 
también su opuesto; eso es lo que nos ha demostrado Z. 

Bauman en un espléndido texto titulado Modernidad y ambi-

valencia, transformado después en un libro1. En él se plantea 

que donde los griegos colocaron al ser los modernos pusie-

ron el orden. Pues los griegos no tenían el ser como un tema 

u objeto del pensar sino como el lugar desde el que pensaban, 

su centro; pensaban todo desde (o en cuanto) ser. A su vez, 

dice Bauman, donde estaba el ser la modernidad colocó el 
orden, identificando así el pensar con el ordenar, y éste con 
el separar, clasificar y controlar. 

 
 Para esta nueva metafísica, el ordenar –separar, clasificar 

y controlar– era la verdadera forma de salir del caos del 
orden primitivo, del caos de la naturaleza, y construir un 
orden social que le proporcionara a los seres humanos lo 
que más necesitaban: seguridad. La promesa central de la 

                                                        

1 Z. Bauman, “Modernidad y ambivalencia”, en:  J. Beriain (comp.), 

Las consciencias  perversas de la modernidad, Anthropos, Barcelona, 1996;  

Z. Bauman, Modernidade e ambivalencia, Zahar ed., Rio de janeiro, 1999. 
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razón moderna consistía en sacarnos de la angustia del caos 
en que nos sumía la naturaleza para insertarnos en el orden 
de la sociedad, que es el orden instaurable por la razón. Sin 

embargo, muy pronto el orden se vio enfrentado a la persis-

tencia de la ambivalencia, ya que muy pronto el clasificar     

–que es una de las dos caras del ordenar, la otra es el con-

trolar– chocó con entidades que se resistían a una asigna-

ción y denominación unívoca provocando la indecisión, y 

ésta se convirtió en indeterminabilidad y pérdida de control. 

De tal manera que de justificación del orden, la ambivalen-

cia se tornó autodestructiva de la razón, pues al ésta preten-

der disolver aquella terminó fomentándola. Y lo que resultó 
a la vez arrasador y autodestructivo fue precisamente la 

concepción binaria de lo que es y no es el orden frente al 

caos. Bauman traza la historia del largo camino recorrido 
por la incesante lucha del intelecto moderno contra la am-

bigüedad, contra lo ambivalente, contra lo polisémico, con-

tra la disonancia. No olvidemos que los nombres epistémi-

co-políticos de la modernidad –Ilustración e iluminismo– 
tienen que ver con la claridad, pues se trataba de un proyecto 

visual: aclarar lo que estaba confuso, iluminar lo que estaba 

oscuro, transformar en orden lo que estaba constituido o 
habitado por el caos. 

 

¡Paradoja! Cuando apenas se estaba iniciando el siglo 
XX, de lo más profundo de la razón moderna, del ámbito 
en que se había producido su mayor desarrollo, emergió el 
principio de indeterminación. Werner Heisenberg descubre que 

para poder observar la trayectoria de una partícula en el 
mundo micro hay que iluminarla, pero la luz que nos permite 
ver su desplazamiento perturba la trayectoria y altera su 

velocidad. Conclusión: no se puede observar un fenómeno 

sin perturbarlo; es a esta verdad a la que Heisengberg llamó 
principio de indeterminación o incertidumbre. El ver orde-
nada, racionalmente lo que vemos, es a lo que la ciencia 
llama “observar”; pero ese ver incide sobre lo que miramos 
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haciendo que lo que vemos ya no sea seguro, esto es, invariable y 
unívoco. Y entonces ante lo que estamos es ante una razón 
moderna que deja al descubierto todo lo que en ella queda-

ba de residuos metafísicos, pues en su propio ordenar ella 

introduce desorden e inseguridad. Y no sólo y no tanto en 
el orden del pensar sino, sobre todo, en el orden del controlar 

la naturaleza, que pone seriamente en peligro al planeta 

Tierra y hace emerger el pensamiento ecológico no sólo 
como denuncia de la autodestrucción de nuestro hábitat, 

sino como primera figura del pensamiento complejo, que es 

el que vuelve a hacerse cargo de la ambivalencia y la inse-

guridad.  
 

En el espléndido filme que se ha hecho sobre una reunión 

entre los científicos que parieron la bomba atómica hay una 
escena en la que Werner Heisenberg y Niels Bhor discuten 

diciéndose el uno al otro: “¡Fuiste tú, fuiste tú!”, y respon-

diéndose, “No, yo no fui, yo sólo era un matemático”, o 

“Yo no era más que un físico”. Pero como matemáticos y 
físicos así también ingenieros, sociólogos y arquitectos, 

fueron muchos los que construyeron y elaboraron la sofisti-

cada trama de los campos de concentración nazis; y hasta 
filósofos como Heidegger, quien justificó la persecución de 
los judíos porque ellos no eran verdaderamente alemanes, 

nacionalistas, sino cosmopolitas, y así era imposible fiarse 

de ellos. Esto fue lo que, en términos de razón moderna, le 
exigió a Heidegger denunciar la incorregible ambivalencia 
de los judíos y justificar que el gobierno nazi pusiera a los 

judíos en su sitio, incluido Auschwitz. 

 
El principio de incertidumbre se configura así como la figura 

más plena de la contradicción radical que entraña una ra-
zón moderna que se proponía estar más allá de toda cre-
encia, pero que acabó convirtiéndose en una fe dotada de 

una certeza tan irracional como todas las demás. Que es a 
lo que nos conduce la reflexión de Prigonine sobre el cami-
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no recorrido por la verdad científica, desde la tramposa cla-
ridad de las certezas hasta el precario saber de las inestabilida-

des y las probabilidades –con lo que ello implica en la relación 

entre los modos de conocer el mundo y los modos de con-

trolarlo/dominarlo–. Prigogine ha escrito: “La ciencia 
clásica privilegiaba el orden, la estabilidad, mientras que en 

todos los niveles de observación ahora reconocemos el 

papel primordial de las fluctuaciones y la inestabilidad. Este 
cambio traduce una tensión profunda al interior de nuestra 

tradición, situándonos en el punto de partida de una nueva 

racionalidad que ya no identifica ciencia y certeza, probabi-

lidad e ignorancia”2. Que es también sobre lo que reflexiona 
Lyotard cuando afirma que entramos en una época no pen-

sable ni desde la apuesta historicista del positivismo –pri-

mero magia, luego filosofía y por último ciencia– ni desde 
la autotrascendencia del saber científico: “La ciencia sólo 

juega su propio juego, que es el de su naturaleza operativa: 

su ocuparse de las inestabilidades, y el de su producirse y 

acumularse como información”3. Lo que, en términos de 
quien acuñó el nombre de lógica difusa, Lotfi A. Zadeh, 

implica que las cosas no son a o son b, como planteaba la 

lógica clásica, pues toda decisión se halla basada en infor-

mación imprecisa. La razón humana utiliza valores verda-
deros que no tienen por qué ser deterministas. Pero, ¿cómo 
puede ser algo verdadero y a la vez indeterminado o indefi-

nido? Es a lo que nos enfrentamos cotidianamente cuando 
se trata de cuestiones donde están en juego múltiples valo-

res verdaderos pero con una connotación enorme de incer-
tidumbre. Vivimos en el indeterminismo puesto que el ser 

humano se rige por una combinación de caos y orden. Per-
mitir que la contradicción forme parte de nosotros es un 

                                                        

2 I. Prigogine, La fin des certitudes, p. 18, Editions Odile Jacob, 1996. 
3 J. F. Lyotard, La postmodernidad [explicada a los niños], p. 30, Gedisa, 

México, 1990. 
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ejercicio de sabiduría, y ello no es enemigo de la eficacia o 
la convicción. 

 

Pero la ambigüedad o la incertidumbre no puede ser pen-

sada sólo en el plano del conocer pues ella penetra hoy 
también el convivir. Y fue G. Simmel el primero en temati-

zar la incertidumbre respecto del lazo social al hacerse la 

pregunta de qué es un extranjero en la modernidad. Dice 
Simmel: “el extranjero es aquel que al salir de su lugar tras-

torna el nuestro con su proximidad”4. La sociabilidad mo-

derna nació de dos correlaciones: primera, la relación entre 

amigo y enemigo, en la que ambos hacen parte de lo social 
compartido; y segunda, la relación entre nacional y extran-

jero, nacida a partir del Estado-nación moderno que creó la 

identidad de nacimiento. Pues nación viene de nacer, y de ahí 

la identidad nativa, la que nos da el lugar donde nacemos, 

una identidad que se nos da al nacer. Pero no se trata del 

lugar propiamente territorial sino de ese otro tipo de lugar 

político que es la nación instituida desde el Estado. De ahí 

que el extranjero se convirtiera en el otro fantasma que ace-

cha y desestabiliza a la modernidad, porque no cabe en la 

determinación de amigo/enemigo sino que introduce toda la 

trasformadora ambigüedad del otro. El extranjero no cabía 

en la sociabilidad básica de la modernidad, pues mientras el 
enemigo hace parte de la sociedad el extranjero no pertenece, 

y por tanto desordena, perturba, enloquece la identidad 
fundante de lo nacional. Ahora se entiende mejor qué es lo 

que los judíos amenazaban y lo que llevó a Heidegger a ju-
stificar su persecución: el no ser únicamente alemanes; pues 

no se podía ser más o menos alemán, se es alemán o no se 
es.  

 

                                                        

4 G. Simmel, Sobre la individualidad y las formas sociales, pp 211-217, 

Universidad Nacional de  Quilmes, Buenos Aires, 2002. 
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Aun hoy día nos es difícil pensar las identidades nativas 
por fuera de la narrativa y del chantaje nacionalista, esto es, 

una identidad hecha de una sola pieza. Ahí está el señor 

Samuel Huntington con su metafísica del choque de las 

civilizaciones, y su más reciente libro sobre la destrucción 
de Estados Unidos. Se trata de una destrucción que está 

produciendo especialmente ese nuevo tipo de judíos que 

son los inmigrantes mexicanos; pues es ciertisimo que ellos 
no son ni norteamericanos ni mexicanos sino otra cosa, 

peligrosísima para la metafísica nazi que aún gangrena los 

neonacionalismos tardomodernos. 

 
¿Y cómo pensar entonces no sólo Estados Unidos sino 

Latinoamérica sin los millones de emigrantes sufriendo –

además y por debajo de todas las formas socioeconómicas 
de segregación y explotación– el estigma sociocultural que 

entraña su ser-extranjero? Y su manifestación política flagran-

te: los inmigrantes no tienen derechos civiles, la inmensa 

mayoría no puede votar, ni siquiera en la ciudad en la que 
llevan quizás diez o veinte años trabajando. En la mayoría 

de países europeos los extranjeros tienen algunos derechos 

sociales, pero no son ciudadanos porque para ser ciudada-
nos hay que ser o volverse nativos. ¿Y cómo va a votar un 

marroquí en Francia o un sudaca en España si, por más que 

hagan, no serán –con contadas excepciones– lo suficiente-
mente franceses o españoles? ¡Y lo escandalosamente para-
dójico es que quienes parecen sufrir más por la desazón y la 
enorme incertidumbre que se vive no son los marroquíes o 

los colombianos sino los franceses y los españoles! Qué 

paradoja tan elocuente: ¡son los nacidos en España, uno de 
los países que pasó la mayor parte de su historia nacional 

exportando emigrantes y que sólo ahora por primera vez en 

su historia recibe inmigrantes, los que se quejan de la “bar-
baridad de inmigrantes” que hay hoy en España! Pero 
frente a esa paradoja, he encontrado en la página-web de 
una universidad suiza, la Universidad de Neuchâtel, una 
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certera investigación donde investigadores de comunicación 
se preguntan por la peculiaridad de los miedos de los suizos 
y cómo enfrentarlos. Y lo que muestra la investigación es 

que lo que más aterroriza a los suizos es la presencia de 

inmigrantes, pues se piensa que a partir de cierta cantidad 
los inmigrantes amenazan con disolver su peculiar tipo de 

sociedad; lo que se traduce en periódicas votaciones para 

“actualizar” –léase endurecer– la ley suiza de control del 
número y la calidad de los inmigrantes que pueden entrar a 

Suiza. De ahí lo oportuno de la reflexión de un judío-

palestino, suizo también –cuyo nombre y apellido son ya 

una provocación, Tariq Ramadán–, al hablar de la ideología 

del miedo: tal ideología es para él “aquella que prohíbe todo 

intento de comprender las razones, los sentimientos y las 

demandas del otro, pues ese intento es una traición a los 
nuestros”5. ¿Quién dice que las ideologías se han acabado? 

Pues, ¿qué mejor muestra de ideología hay que la enorme 

sordera que impide al Norte oír las demandas de ese otro 

mundo que constituye el Sur?  
 

 

II   La insoportable proximidad de lo real 

 
 Para introducir esta segunda parte de mi reflexión –la in-

certidumbre pensada desde la comunicación– voy a partir 
de un hecho sobre el que no parece haber muchas dudas 

entre los estudiosos e investigadores: los medios ejercen hoy 
de actor central en la producción y propagación de miedos e 

inseguridades. En una ojeada a lo que en Google es asocia-
do hoy más frecuentemente con turismo –una palabra sin 

sospechas– aparecen destacadas dos palabras: comunica-
ción e inseguridad; y por más problemática que sea esa 

muestra, no deja de indicar lo significativa que hoy es esa 

                                                        

5 Tariq Ramadán, Le face à face des civilisations : Quel projet pour quelle 

modernité?, Takwit, Geneve, 2001. 
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relación. Pero digamos también ya, de entrada, que de lo 
que me voy a ocupar ahora es precisamente no de lo que 
parece haberse tornado evidente sino de la cara oculta de 

esa asociación. 

 
Lo que carga de densidad social hoy los procesos de co-

municación es algo muy parecido a lo que hacía, y sigue 

haciendo, insoportable al extranjero: la desazonadora am-
bigüedad que, a través de él, produce la proximidad del 

otro. Es lo que ha expresado repetidamente, y con gran 

claridad, el jefe de la extrema derecha francesa, Le Pen: 

“Los argelinos tienen todo el derecho a asar los corderos en 
sus casas, pero en Argelia. Y los franceses no tienen por qué 

estar obligados a oler, cada sábado, el espantoso olor del 

sebo de cordero que los argelinos asan en el balcón de los 
edificios en los que conviven los franceses. ¡A eso es a lo 

que no hay derecho, pues si ellos son distintos que se que-

den en su sitio y coman distinto!”. Pues bien, así como es la 

cotidiana proximidad del otro en mi cuadra, mi barrio, en la 

escuela de mis hijos, la que llena de desasosiego e inseguri-

dad a los nativos del país que recibe a extranjeros, también 

es una extraña proximidad de lo real la que hoy nos hacen 

sentir los miedos que nos llenan de incertidumbre. 
 
Pero para entender esto necesitamos relativizar lo que nos 

dicen las grandes teorías actuales de comunicación, que 
podríamos resumir a dos: una es la hegemónica, según la 

cual los medios construyen lo real ya que moldean nuestra 
percepción misma de realidad, y cuyo slogan predica: “¡lo 

que no está en los medios no existe!”. La otra teoría es su 
opuesta pero complementaria, cuyo epígono ha sido el 

último Jean Baudrillard –el que se inició planteando la des-
socialización radical de lo real–, y de acuerdo a ella, lo que 
los medios producen es el simulacro tramposo de una reali-
dad que desaparece al ser suplantada por las imágenes, por 

meros signos. En ambas, tanto en la teoría constructivista 
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como en la deconstructivista radical de Baudrillard, hay 
algo de verdad, pero las medias verdades pueden ser las 
peores mentiras. Necesitamos cuestionar esta avanzada y 

sofisticada concepción de la construcción mediática de lo 

real, o de su desaparición, porque cuando al fin nos creía-
mos poseedores de certezas acerca lo que pasa en la comu-

nicación vino el 11 de septiembre en Nueva York (11-S) y 

nos descolocó derribando no sólo las dos torres sino algunas 
de nuestra más fuertes certezas.  

 

Digamos, en primer lugar, que una cosa es el suceso del 

11-S, tal y como lo definiera Roland Barthes6 en plena eufo-

ria estructuralista, y otra cosa es el acontecimiento, tal y 

como es estudiado y entendido por sociólogos e historiado-

res de la talla de E. Morin o Pierre Nora7, justamente en 
reacción al semioticismo y al dualismo –estructura/ histo-

ria– que cohesionaban al estructuralismo. Si el suceso es lo 

que pasa en cuanto “efecto del relato”, o el de su sentido 
construido por los dispositivos del discurso, entonces esta-

mos ante lo real previsible y formateable, lo real-variable en 

un sistema en el que todo es predecible y controlable. El 

acontecimiento, por el contrario, es lo real que irrumpe y quie-

bra el encadenamiento serial de los sucesos, es lo no-
predecible ni formateable, pues produce rupturas de larga 
duración. En cuanto inesperado, el acontecimiento produce 

realidad en forma radicalmente desestabilizadora, especial-
mente de las categorías de su propia comprensión. Una de 

las más lúcidas y radicales reflexiones hechas al calor y 
sobre el 11-S fue –¿quién lo iba a pensar?– la de Jean Badri-
llard8 exclamando: “¡Al fin un acontecimiento!”. Y lo fue 

                                                        

6 R. Barthes, “Estructura del sujeto”, en: Ensayos críticos, Seix Barral, 

Barcelona, 1966. 
7 E. Morin et al,  L’evenment,  N° 18, Communications,  Seuil, Paris, 1972.  
8 J. Baudrillard, “L’esprit du terrorisme”, en:  Liberation, Paris, 20 sept., 

2001. 
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en modo tal para Baudrillard, que se vio obligado a acuñar 
para él un término inaugural, el de acontecimiento simbólico. 

Quien haya leído a este autor sabe que lo simbólico es para 

Baudrillard precisamente lo único que desde dentro de lo 

real resiste al simulacro, de ahí que hablar de “aconteci-
miento simbólico” equivale a algo así como un milagro de lo 

real, capaz de ganarle a la que se creía ya inevitable inercia 

del simulacro-proceso que nos había ido vaciando la vida 

social de realidad. El otro texto clave sobre el 11-S es el de 
Susan Sontag9 analizando la monstruosa dosis de realidad que 

caracterizó a ese acontecimiento y la dificultad de encontrar 

categorías con las que arrancarlo de la lectura oportunista 
del gobierno y la mayoría de la prensa norteamericana.  

 

Pero mi reflexión sobre el acontecimiento se va a apoyar 

más bien sobre un argumento fuerte de los antropólogos. En 
toda cultura, por pequeña que sea la cantidad de su pobla-

ción, hay un núcleo propio, hasta cierto punto inaccesible, 

no transmisible puesto que resiste a su traducción. Paul 
Ricoeur10 nos ha ayudado a comprender que si la traduc-

ción entre todas las lenguas humanas es posible tornando 

estratégica la interculturalidad, esa posibilidad tiene sin 

embargo sus límites pues no todo es traducible, y justamen-
te en ese núcleo secreto residen las claves de la diferencia 
cultural. Pues así como cada cultura tiene su parte opaca, lo 

real también tiene dimensiones no meditatizables ni simu-
lables.  

 
Lo que realmente nos descoloca ahora, y lo que después 

del 11-S cambió las condiciones del análisis, reside en que 
lo que tuvo de acontecimiento redujo las imágenes y los 

                                                        

9 S. Sontag, “Batallas reales,metáforas vacias”, en: Público, Guadalajara, 

15 sept. 2001. 
10 P. Ricoeur, “Cultures: du deuil a la traduction”, comunication pronon-

cée aux  Entretiens du XXI siecle, UNESCO, 20004, publié dans Le Monde, 

25/05/2004, Paris. 
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discursos mediáticos a su pura redundancia, los puso a girar 
sobre sí mismos, esto es, sobre su lógica serial y vacía de 
realidad. Y esto nos permite hoy avizorar –exigiéndonos su 

análisis– la producción de dos efectos igualmente fuertes 

pero contradictorios: la destrucción simbólica de poder y, al 

mismo tiempo, la emisión brutal de la voz del amo. 

 

En primer lugar, se hizo visible y audible la destrucción 
simbólica del poder a través del objetivo del ataque: las 

torres-símbolo del poder financiero que condensa la fuerza 

y la figura del capitalismo contemporáneo. Y en segundo 

lugar, se puso al desnudo el rostro y la voz del gobierno que 
se cree el amo del mundo, exhibiendo su derecho a violar 

todos los derechos humanos, a mentir, invadir otros países 

y torturar; a invadir la privacidad de los ciudadanos en el 
país que había consagrado tal derecho como ningún otro, y 

a recortar las libertades civiles como jamás se habían recor-

tado en ningún país que se pretendiera mínimamente 

democrático. La figura de la “voz de su amo” me vino a la 
memoria ese 11 de septiembre desde mi infancia: es la ima-

gen gravada en el centro de los discos de música de la RCA-

Victor con el perrito acercando sonriente su oreja al cuerno 

del gramófono y el slogan “La voz de su amo” debajo de la 
imagen. De manera que fue tanto la destrucción física del 
poder simbólico como el desnudamiento de la brutalidad 

sin límites del poder, tanto su manifiesta vulnerabilidad 
como la descarada irracionalidad de su reacción, lo que en 

el acontecimiento 11-S nos puso frente una dosis monstruo-
sa de realidad. Pero entonces el análisis de los medios de-

bería posibilitarnos leer no sólo lo que en el acontecimiento 
se construye y se vela, sino también lo que en él se destruye 

y se devela, pues sólo así el miedo y la incertidumbre pro-
ducida o ligada al acontecimiento –la insoportable dosis de 
realidad– puede chocarnos, desestabilizarnos y despertar-
nos.   
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Lo que vino después del 11 de septiembre, toda la tramo-
ya de mentiras y chantajes a la ONU, contrastaba con la 
fuerza de las manifestaciones en las que millones de habi-

tantes del mundo entero salieron a desfilar contra la guerra 

en Irak, gente que en la calle se descubrió por primera vez 
ciudadana del mundo, pues lo que estaba en juego era tan 

mundial y global como el desvergonzado poder de Bush. 

Pero no hubo nada parecido en tamaño y calado a lo que 
fueron esas manifestaciones en América Latina; y eso debe 

llevar a preguntarnos hasta dónde los miedos y las incerti-

dumbres del mundo no se alían, en nuestros países, con una 

fuerte impotencia social que se expresa a su vez en la indife-

rencia hacia la democracia y la más grande de las descon-

fianzas hacia los gobiernos. Y si, como nos alertó Norbert 

Lechner11, a la mayoría de los latinoamericanos les es indi-
ferente que haya o no democracia, ello es porque ella está 

siendo incapaz de garantizar que se hagan realidad los míni-

mos derechos al trabajo, a la vivienda, a la salud, a la edu-

cación para las mayorías. Pues una democracia convertida 
en el juego trucado de campañas electorales –en las que se 

promete cualquier cosa porque ningún partido se compro-

mete a nada a la hora de gobernar– hace muy difícil que la 

gente confíe y se sienta realmente con ganas de participar en 
la política.  

 

* * * 
 

No puedo terminar esta ponencia sin hacer alusión a la 
segunda parte de su título: “inciertas esperanzas”. Mi pri-
mera esperanza tiene que ver con todo lo que la incerti-
dumbre puede tener de liberadora en estos países que han 

vivido una historia de dogmatismos religiosos e ideológicos 
de la cual apenas estamos saliendo. Bienvenida sea la incer-

                                                        

11 N. Lechner, La sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política, 

Lom, Santiago de Chile, 2002. 
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tidumbre si nos saca de dogmatismos y determinismos, si 
nos vacuna contra el pensamiento único. Pero del otro lado, 
el del pragmatismo cínico y el inmediatismo de los actuales 

gobiernos, también la incertidumbre puede resultar un antí-

doto que venga a exigirles darse tiempo para pensar a largo 
plazo. Y bienvenida sea también la incertidumbre si nos 

libra de la hibris de la aceleración y nos ayuda a tomar dis-

tancia de tanta velocidad que no nos lleva a ninguna parte. 
Pragmatismos y velocidades que nos atolondran y nos im-

piden enfrentar la voz del amo, ya sea el mundial o el local, 

esa voz que resuena a través de tanta prensa, de tanta radio 

y televisión ventrílocuas. Pues en América Latina se alzan y 
multiplican hoy otras voces que abren camino a otros pro-

yectos de sociedad desde los miles de radios comunitarias, 

de televisiones comunitarias, que juntan lo más nuevo de la 
tecnología con lo más antiguo de sus tradiciones y sus na-

rrativas, de sus sueños y utopías. Y ahí está Internet con su 

montón de redes por las que se juntan, para compartir y 

crear, montones de gente joven contándose sus historias 
mediante los blogs y el chat, el rock o el video. 

 

Desde los comienzos de los años setenta Margaret Mead 
nos alertó sobre el sentido profundo de las mutaciones que 
viven los jóvenes hoy, al escribir: “Nuestro pensamiento 

nos ata todavía al pasado, al mundo tal como existía en la 

época de nuestra infancia y juventud. Nacidos y criados 
antes de la revolución electrónica, la mayoría de nosotros 
no entiende lo que ésta significa. Los jóvenes de la nueva 

generación, en cambio, se asemejan a los miembros de la 
primera generación nacida en un país nuevo. Debemos 

apren-der junto con los jóvenes la forma de dar los próxi-
mos pasos. Pero para proceder así debemos reubicar el futuro. 

A juicio de los occidentales el futuro está delante de noso-
tros. A juicio de muchos pueblos de Oceanía el futuro reside 
atrás, no adelante. Para construir una cultura en la que el 
pasado sea útil y no coactivo, debemos ubicar el futuro 
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entre nosotros, como algo que esta aquí, listo para que lo 
ayudemos y protejamos antes de que nazca, porque de lo 
contrario sería demasiado tarde”12.  

 

Son los jóvenes los que mejor parecen entender y aprove-
char el nuevo sentido de la comunicación, que emerge con el 

paradigma de la red, al sacarnos del unidireccional y vertica-

lizado sentido de la transmisión de información y pasar al de la 

conectividad y la interacción, que convierten la mecánica for-

ma de la transmisión a distancia en la electrónica del interfaz 

y la proximidad. Nuevo sentido que se traduce en una políti-

ca que privilegia la sinergia entre muchos pequeños 
proyectos por sobre la complicada estructura de los grandes 

y pesados aparatos, tanto en la tecnología como en la ges-

tión, tanto en la investigación científica como en la 

creatividad artística, convirtiendo a las redes en el nuevo es-

pacio público en que se movilizan transversalidades y trans-

displinariedades que enriquecen, desde el campo político el 

trabajo académico y desde el de la experimentación estética, 
las iniciativas en el campo político.  

 

 
 

Bogotá, septiembre de 2006.  

                                                        

12 M. Mead, Cultura y compromiso, pp.105-106, Granica, Barcelona, 

1977 (publicado en inglés en 1970). 


